魏清潮

鄉(xiāng)愁是一杯子濃得化不開的酒，讓人熏醉；鄉(xiāng)思是一口深不見底的井，隨風(fēng)飄蕩。城鎮(zhèn)的現(xiàn)代建設(shè)像洪水漫堤，洶涌澎湃，把山野變成大道，寂靜變得喧囂，青瓦紅磚的平房變?yōu)榱至⒏邩?，古典質(zhì)樸成了新潮時(shí)髦……使許多已是兩鬢霜飛、帶著濃濃鄉(xiāng)情的尋根者一臉茫然、惆悵。滄海桑田，鄉(xiāng)音無改，孩童不相識，熱辣辣滾燙的心，有些麻麻刺痛。幸得我的故鄉(xiāng)，一座千年古城，老天有眼，新區(qū)建設(shè)雖熱烈火爆，但保護(hù)老區(qū)還算鎮(zhèn)定冷靜，保留了古牌坊街、古巷、古民居、古廟、古井，難得的一片天地。不論是乘“紅頭船”飄泊南洋白發(fā)蒼蒼的老華僑，還是二世祖、三世祖，游子們追蹤認(rèn)祖，有了歸宿感，夢鄉(xiāng)的思緒有了棲息地。

水是生命之源，古城人對水井懷著極其濃郁的眷戀之情。已經(jīng)忘卻何時(shí)何地見的那種古井了，大塊青磚壘砌成六角型的井欄，圓型的井口，披一身青苔，色調(diào)幽暗，深深淺淺的駐停著長年歲月中風(fēng)剝雨蝕的容顏。那情境使人念及一位飽經(jīng)風(fēng)霜的老婦獨(dú)坐于村頭巷口，淋浴晨光暮陽、春暖冬寒。

我的少年時(shí)代，整座古城，幾乎每座大厝，包括了“四點(diǎn)金”式的建筑，前落后院，外埕大廳，大多都在后院落擁有一口古井，街頭巷尾的古井也隨處可見。所有居民的吃喝洗涮、起居飲食，全靠井水。所有古井背靠滾滾韓江，其清泉涓涓流出，自然過濾，清澈見底，甘洌清甜，是沖泡待客功夫茶的上品之水，飲者連連稱妙。

我家規(guī)巷口古井邊，長著一棵樹身斑駁、蒼老的石榴樹，六月石榴花開時(shí)，張著櫻桃小口的艷紅，迎著晨光，太陽一照射，簇簇灼耀，似一串串爆竹，直能點(diǎn)燃人心。井水如銅鏡，倒映石榴的綠葉紅花。兒時(shí)，幾個(gè)小伙伴，背著書包，放學(xué)時(shí)，帶著神秘的輕恐伏身于井欄，欲一探井中玄黑，幾張稚氣的小臉伴著石榴花朵倒映在井水中晃動?！拔梗f話呀，嗡嗡嗡……”井中的自己當(dāng)真說話了。一種深沉古怪的妖魔回聲，這聲音搖漾許多游子多少年思鄉(xiāng)之心。那些挑水的小媳婦、大姑娘，借打水之機(jī)，把自己的臉微微向井口靠近，都想照出自己的俊俏模樣，那羞澀之情也歷歷在目。

很難忘的是戲?！褒堜兴薄Ｃ磕陱亩宋绻?jié)開始，南方的故鄉(xiāng)驕陽似火，開始進(jìn)入夏季。而在端午節(jié)當(dāng)天，大家洗井水，傳統(tǒng)稱為“龍湫水”。不知多少代人的傳說，當(dāng)天洗了“龍湫水”，全年身上不長瘡、不長痱。從早晨到晚上，家家戶戶穿著短褲的男人和光著屁股的小孩，都輪流在井邊沖水，“嘣嘣嚓嚓”往井里打水的鐵桶聲不絕于耳。一桶水從頭往下倒，涼入筋骨，沁人心脾。有時(shí)鼻孔進(jìn)水一陣?yán)崩钡母杏X，直竄頭頂?！袄吓：人绷?，不知誰詐呼一聲，大家歡快鬧騰，借此戲耍一番。小孩子冷不防往大人的身上打一水槍，大人往小孩身上倒一桶水……整個(gè)井邊籠罩著一陣陣打鬧聲。女人和姑娘自然是挑著井水回自家沖涼了。有頑皮的小孩，突然也往姑娘的身上潑一桶水。身穿單薄白襯衣的姑娘，濕漉漉胸口上兩顆滾圓的肉色乳房凸突出來，隱約可見，羞得姑娘滿臉通紅，用手護(hù)住前胸，狼狽逃竄……被身后一團(tuán)團(tuán)哈哈大笑聲追趕著。

男人用吊桶打水，女人在井邊洗衣，雙手就著洗衣衣板搓出一大堆肥皂泡沫，東家長，西家短，嘮叨個(gè)沒完……

十五的月亮十六圓。記得一個(gè)皓月當(dāng)空的晚上，飄落了一地銀光，井里邊也搖晃著碎銀，一位臉容姣好的姑娘，高挑苗條的身材，身后跳躍著長辮子，肩上挑著一擔(dān)水。遠(yuǎn)看，倩影婆娑，婀娜多姿，一根扁擔(dān)遙遙的；近看，臉色泛紅，香汗涔涔，嬌喘滴滴；粗看，肩上的兩桶水在月光的傾瀉下，盡是花白碎銀；細(xì)看，挑著的前后桶里裝著兩個(gè)月亮。美女挑月亮，何等的詩情畫意，美哉！

井水似乎通曉人意，夏涼冬暖。艷陽三伏天，井水清涼消暑；寒冬數(shù)九天，井水帶著脈動體溫暖人心房。上世紀(jì)七十年代初，街上有一“挑水哥”，年過三十，尚未娶妻，每天給人家挑水，每挑一擔(dān)，賣得二分錢，雖半饑半飽，尚可度日。深巷中有一跛足孤寡老太婆，一笑起來滿臉就像花生皮，盡是皺褶，日子過得異常艱難。挑水哥每天都為老人挑水，把水缸灌得滿滿的，分文不取，從不間斷。老人感動得抹把淚水，見人就夸，并認(rèn)他作義子，相依為命。直至改革開放后的八十年代初，突然有一天，老人的兒子從臺灣歸來，他已是富商巨賈，長跪在老人面前，一把鼻涕、一把眼淚，哭得感天動地，衷戚過后，老人自此過上了富足生活。雖說善不望報(bào)，但飛來的幸福使年過不惑的挑水哥一躍成了一家大商場的老板，并娶了城中一位美女作了老婆。成了古城一段佳話。

古城的深處遍布各種古井、老井，有義井、宋井、二目井、三目井、四目井、金山井、蓮花井、永龍泉、子母泉等。從宋代至明清老百姓挖鑿出一口口古井，許多古井上的石板因時(shí)長日久被提水吊桶的繩索碰碰撞撞，磨出條條凹陷的深坑，作為幾百年來“滴水穿石”的見證。

義井是古城里婦孺皆知的井。它應(yīng)了風(fēng)水學(xué)上“天圓地方”之說，井面上呈八角型，井內(nèi)橢圓。每到韓江桃花水漲之時(shí)，這里的水位會突然升高，有時(shí)離井面只有三尺高。相傳南宋末年，元兵入侵，宋室南走，宋帝昺于景炎三年得陸秀夫、張世杰等擁立于石間洲，改國號興祥。次年，元兵進(jìn)犯，宋帝昺出走，逃進(jìn)古城，跑到大街時(shí)，大家喉嚨干渴，都想喝水。忽見路旁一口井，宋帝昺走上前探頭一看，井水清澈透底，一股涼氣撲面而來，饞得他直咂舌頭，可惜水面低，伸手夠不到。他忙命侍從趕快去找小桶，時(shí)兵荒馬亂、店鋪關(guān)門、行人絕跡，到哪里去找小桶呢？無法喝到水，君臣只為望井興嘆。宋帝昺舍不得走開，把頭伸到井口說：“井呀井，朕命你把水漲起來”。話音剛落，驟然間井水滾滾向上猛漲，直冒上井臺。群臣見狀也擠過來，紛紛伸手捧水喝，大家都覺得水格外清涼、甘美。宋帝昺喝夠之后，說：“井也知君臣之義，朕就封你為‘義井吧！”“義井”這名字一直延用至今。

一個(gè)人的生命只有短暫的幾十年，而古井都經(jīng)歷了幾百年，乃至上千年的滄桑，人世變故，戰(zhàn)火紛擾，天災(zāi)人禍，悲歡離合。于是乎，勾起了我內(nèi)心深處不堪回首的孩童時(shí)的一樁記憶，撕開一道已經(jīng)平復(fù)的傷痕。那是“文化大革命”期間，國家主席都被打成叛徒、內(nèi)奸、奸賊，何況小小的平民百姓。多少人被戴上“地富反壞右”五類分子的高帽，背負(fù)沉重的十字架。批斗會一場接一場，在高壓下，上吊、跳江、服毒、投井自殺者，已是屢見不鮮。一九六九年，我正讀小學(xué)，仲夏的一個(gè)下午，我背著小書包放學(xué)回家，人沒走到家門口，就聽見“有人投井了”一聲帶著驚恐、聲嘶力竭的呼叫，緊接著，許多大人慌亂跑進(jìn)我鄰居的家里， 我跟著跑進(jìn)去，在后院，一口黯黑又窄的井，在井邊往里探望，人是倒吊著，一雙腳浮在水面掙扎著、晃動著，井口只有鼎蓋大，四周長滿青笞，滑溜溜，誰也無法下去搶救，只聽見她的兒子、兒媳呼天叫地，放聲大哭……一個(gè)平時(shí)溫和善良的老太婆，僅僅因?yàn)榧彝コ錾韱栴}，被迫跳了井，了結(jié)一生。雖然，此事早已遠(yuǎn)去，變得模糊了，歷史也已撥正，多少年了，就是難以忘卻。

鄉(xiāng)井最相思。從古至今，外出飄泊的人都是“背井離鄉(xiāng)”和“離鄉(xiāng)別井”，可見井在游子心中的地位。水井，是故鄉(xiāng)深處一只飽含淚水的眸子，只要?dú)q月的風(fēng)輕輕一吹，它鼻頭一酸，就要流出淚來，使人浮想聯(lián)翩。小時(shí)候，故鄉(xiāng)的人喜歡穿木屐，街頭巷尾都有釘屐鋪。據(jù)史書記載，在我國古代穿木屐還是高雅的風(fēng)尚，是顯貴士族的時(shí)尚。還有高跟木屐，跟今天時(shí)髦女子穿的高跟鞋一樣，感覺良好。上世紀(jì)五十年代至六十年代末，全城男女老少許多人都愛穿木屐，尤其是到井邊打水的人，大多喜穿木屐，方便透氣，不怕濕水。每當(dāng)夜深人靜時(shí)，聽窗外深巷，木屐聲由遠(yuǎn)及近，“嗒嗒嗒嗒”，輕輕清清，煞是好聽。至于各位芳鄰，不見其人，而聞其屐聲，從其輕重緩急中，腳步能辨別出是誰在走動。遠(yuǎn)去了的木屐聲聲，至今仍不時(shí)在耳邊響起，那是故鄉(xiāng)的一道風(fēng)景，成了牽動鄉(xiāng)人懷念故土的一根線，老忍不住用一種固執(zhí)的熱情去思念它。

如今，故鄉(xiāng)家家戶戶早就用上了自來水，井水早就不用了、疏遠(yuǎn)了甚至忘卻了，許多水井也早已荒廢了。唯有遠(yuǎn)去了、不再擁有的東西才顯得珍貴，最能勾起人們的相思和懷念。鄉(xiāng)井是游子心中永遠(yuǎn)的夢，甜甜的井水，點(diǎn)點(diǎn)滴滴清澈在心頭。