任淑媛

（寧夏大學(xué) 民族預(yù)科教育學(xué)院，寧夏 銀川 750002）

誰(shuí) 翻 樂(lè) 府 凄 涼 曲
——葉廣芩和她的《月亮門》

任淑媛

（寧夏大學(xué) 民族預(yù)科教育學(xué)院，寧夏 銀川 750002）

葉廣芩的《月亮門》，是一部京城里的人生樂(lè)章，其視角依然是女童視角，敘述靈動(dòng)、清新、俊逸，語(yǔ)言明快，京腔京韻濃郁，從一個(gè)女人的精細(xì)、縝密、細(xì)膩的視角出發(fā)，寫出內(nèi)心豐富、復(fù)雜、難以名狀的情懷，寫出兩個(gè)女孩的情誼和兩個(gè)家庭的變故，道出人間真情，闡明“真善美”的真正內(nèi)涵，主題意蘊(yùn)深沉雋永，讀來(lái)蕩氣回腸。

葉廣芩 少數(shù)民族文學(xué) 京味 《月亮門》

一、葉廣芩的寫作風(fēng)格

2014年第4期《十月》來(lái)了，于是沏一杯普洱，坐在窗臺(tái)上，悠悠地讀了起來(lái)。竟然沒(méi)有挪窩，普洱的顏色已經(jīng)泡得濃得化不開了。葉廣芩的新作《月亮門》［1］那濃濃的人生情懷躍然紙上令人扼腕嘆息，久久不能平靜。

詞人納蘭性德所著 《采桑子·誰(shuí)翻樂(lè)府凄涼曲》［2］，“誰(shuí)翻樂(lè)府凄涼曲？風(fēng)也蕭蕭，雨也蕭蕭，瘦盡燈花又一宵。不知何事縈懷抱，醒也無(wú)聊，醉也無(wú)聊，夢(mèng)也何曾到謝橋”，讀來(lái)凄清澄碧、令人動(dòng)容?！罢l(shuí)翻樂(lè)府凄涼曲”多次被著名滿族作家葉廣芩引用，其中最為動(dòng)人的當(dāng)屬《采桑子》［3］?！安缮Ｗ印保?］本為詞牌，又名丑奴兒、羅敷媚等。雙調(diào)44字，上下闕各四句三平韻。馮延巳、晏殊、歐陽(yáng)修、柳永、晏幾道、蘇軾、呂本中、納蘭容若等文學(xué)大家先后曾以采桑子為詞牌作過(guò)詩(shī)詞?！恫缮Ｗ印窌栌弥?dāng)年讀《采桑子》，仿佛看到一個(gè)特定時(shí)代的生活樂(lè)章，作品里葉廣芩描述了一個(gè)帶有強(qiáng)烈家族自敘意味的傳奇故事，一個(gè)滿族貴胄后裔到民國(guó)的落魄，一個(gè)特定時(shí)代思想的變革，作品里描摹的人物命運(yùn)的起伏與人生無(wú)常無(wú)不牽動(dòng)著讀者的心扉，而作品里面濃郁的文化意蘊(yùn)吸引著我反復(fù)閱讀玩賞，對(duì)于人世滄桑、人生無(wú)奈唏噓不止。如今看到《月亮門》，不禁浮想聯(lián)翩，這又是一部京城里的人生樂(lè)章，其視角依然是女童視角，敘述則更加靈動(dòng)、清新、俊逸，語(yǔ)言明快，京腔京韻濃郁，若改編成影視劇很有看點(diǎn)，讀來(lái)感覺(jué)深沉雋永、蕩氣回腸。

二、《月亮門》具體內(nèi)容

《月亮門》從一個(gè)女人的精細(xì)、縝密、細(xì)膩的視角出發(fā)，抒寫內(nèi)心豐富、復(fù)雜、難以名狀的情懷，寫了兩個(gè)女孩的情誼和兩個(gè)家庭的變故。她倆是發(fā)小，更是閨蜜，還有可能成為姑嫂，但是由于時(shí)代與家庭出身，最終沒(méi)有成為真正的知己，真是造化弄人、世事難料。這部作品延續(xù)了葉廣芩一貫的寫作主題，“我”的家庭出身一定是高貴的，從我們家住的四合院有個(gè)月亮門就足以說(shuō)明祖上不是小戶人家?！拔摇钡亩闶菑脑铝灵T和鄰家沈家少爺私奔的，而且我的哥哥姐姐很多，其中很多兄妹都是大娘、二娘生的，由此可見(jiàn)一斑。我家的書比圖書館的書都多，我媽雖然不識(shí)字，但是崇尚讀書，讀書成為我們幾個(gè)小朋友友誼的源泉。不過(guò)“我”家在新時(shí)代與大家都是一樣的，一個(gè)前朝貴胄家族在新時(shí)代里沒(méi)落是必然的。新時(shí)代，“我”與蘇蕙和蘇蕙媽見(jiàn)天見(jiàn)面，兩家院子只是隔了個(gè)月亮門，蘇蕙和蘇蕙媽的來(lái)歷很值得推究，蘇蕙媽是個(gè)漂亮精致的女人，每天縫紉度日，恬淡又有品質(zhì)，閑來(lái)還很會(huì)吹簫。文中這樣描繪，“蘇惠媽比蘇惠長(zhǎng)得還漂亮，一個(gè)干干凈凈、利利落落的小媳婦。穿件麻紗的小碎花褂子，臉上撲著淡淡的粉，眉毛又細(xì)又彎，身上散發(fā)著‘綠寶’香胰子味兒，腳上穿著白涼鞋，光腳的時(shí)候能看見(jiàn)她的腳指甲上涂著紅艷艷的指甲油。蘇惠媽很注意細(xì)節(jié)的修飾，看起來(lái)不顯山露水，其實(shí)每一處無(wú)不是精心打理，像我七哥畫的國(guó)畫小品。蘇惠媽會(huì)吹簫，偶爾會(huì)把墻上的紫簫拿下來(lái)，給我們吹一段《蘇武牧羊》。蘇惠媽一吹簫，蘇惠就跟著唱，蘇惠的嗓子很好，把小拐彎的地方都能唱出來(lái)，不似我，嗓子是直的”。對(duì)于這一對(duì)母女長(zhǎng)得并不相像，文章多處埋了伏筆，當(dāng)瓜子仁要挾蘇惠媽，要舉報(bào)蘇惠，還要欺負(fù)蘇惠的時(shí)候，蘇惠媽說(shuō)：“一定要完完整整地把孩子還給人家?！辈⒂米约旱纳碜臃暧献尤?。讀到這里，心酸與無(wú)奈，政治與情愛(ài)，讓人深思與考量。她們并不是親生母女。這個(gè)打扮和“60年代”女子大相徑庭的女人，這個(gè)舊社會(huì)的暗娼，多次用自己的身子喂養(yǎng)和保護(hù)著蘇蕙這個(gè)革命志士的后代。雖然生活低賤，但是生存理念卻很執(zhí)著，那就是一個(gè)母親的愛(ài)。然而故事的結(jié)尾作者不經(jīng)意的幾筆又讓人唏噓不已。

蘇蕙與我是同學(xué)，我們幾個(gè)小朋友玩在一起，學(xué)在一起，一起感受女孩子的發(fā)育和成長(zhǎng)，見(jiàn)證蘇蕙對(duì)“我”七哥的純真愛(ài)情。文中的“我”與鄰居家的一對(duì)母女的交往隨著時(shí)代的變換而變化著。當(dāng)我無(wú)意中發(fā)現(xiàn)蘇惠媽是個(gè)舊社會(huì)的妓女時(shí)，心里的惡心油然而生，由此對(duì)蘇蕙產(chǎn)生了隔閡，兩個(gè)小姑娘的友情就這樣夭折了。直到過(guò)了近半個(gè)世紀(jì)，兩個(gè)老太太通過(guò)微博居然聯(lián)系上了，還是蘇惠主動(dòng)約的“我”，她倆將見(jiàn)面地點(diǎn)定在北海公園瓊島的月亮門里頭，月亮門，記錄著兩個(gè)小姑娘多少成長(zhǎng)與快樂(lè)，記錄著一個(gè)生活在社會(huì)最底層的母親的濃濃的愛(ài)，這愛(ài)真實(shí)、平和、寧?kù)o，以至于讓有著漂亮且是名角母親的李立子都喜歡蘇惠媽。李立子對(duì)蘇惠媽的玫瑰花茶喜歡至極，以至于每次都用不間斷的哭聲和難看的哭相獲得蘇惠媽撫摸一下頭，端出饞死人的玫瑰香茶。由此不難看出，世間最偉大的愛(ài)是平凡的、是恬淡的，是用生命譜寫的樂(lè)章。

然而造化弄人，盡管我和蘇惠、蘇惠媽、李立子在一起開心無(wú)限，但文革還是斬?cái)嗔宋覀兊那檎x。我由于家庭出身必須下鄉(xiāng)，而且是到陜北當(dāng)農(nóng)民，注銷了戶口，歸期遙遙無(wú)期。

然而蘇惠居然能夠獨(dú)留北京，據(jù)說(shuō)還進(jìn)了工廠，雖說(shuō)是腌菜廠，是造大醬、腌小醬蘿卜的街道小廠，但小廠也是廠，是拿工資、旱澇保收的地方。同學(xué)們都說(shuō)她能留北京是她媽用身子換來(lái)的，當(dāng)時(shí)的我們既嫉妒又不屑，以至于當(dāng)蘇惠來(lái)北京站送站時(shí)，同學(xué)們見(jiàn)了她感情都有些復(fù)雜，蘇惠在同學(xué)跟前顯得有些尷尬，只有我知道蘇惠是來(lái)送我的。“她站在月臺(tái)上，隔著車窗不安地看著我，眼神閃爍不定?；疖囌镜拇箸娮囗憽稏|方紅》樂(lè)曲，樂(lè)聲中火車開始滑動(dòng)，我們顯得很悲壯，蘇惠的眼圈和鼻子有些紅，不知是凍的還是雪光映的。她追著火車跑，把兩個(gè)橘子塞給我，叮囑我一定照顧好自個(gè)兒，多給她寫信。我明白，其實(shí)蘇惠是專來(lái)送我的。別人都有家人來(lái)送站，只有我沒(méi)有，她不來(lái)，我的離京儀式將是稀里嘩啦的殘缺，是沒(méi)有祝福的凄涼?？墒俏移活I(lǐng)情，不愿意讓大家看出這一點(diǎn)，對(duì)她的做法表現(xiàn)出了冷淡而不在意。我把頭扭向了一邊。我不愿意大家知道我們是朋友，我們也根本不是朋友?！皟蓚€(gè)橘子從小桌滾到了地板上，在混雜的車廂里，不知去向”。這一小段的細(xì)節(jié)描寫耐人尋味，我讀了幾遍，每次鼻子都是酸酸的，五味雜陳。

我和蘇蕙的再見(jiàn)面注定我們做不了朋友。不是因?yàn)樘K蕙說(shuō)“現(xiàn)在的幸福都裝在照片里”，也不是她的丈夫李立子的出現(xiàn)，而是蘇惠竟然把蘇惠媽送到養(yǎng)老院，并且稱其為蘇媽媽，把自己的名字改成了孫惠，因?yàn)樘K惠的親生父親姓孫，這仿佛無(wú)可厚非，但人很傷感，同時(shí)在蘇惠的電子相冊(cè)里竟然沒(méi)有蘇惠媽的照片。這多少讓我感覺(jué)很疼痛。當(dāng)年的幼稚、單純，對(duì)蘇惠媽的惡心與厭惡，蕩然無(wú)存，在“丫丫”的心里，一直惦念的仿佛不是蘇惠，而是蘇惠媽。

七哥哥曾經(jīng)畫了漂亮的蘇惠，曾經(jīng)在某個(gè)新婚夜晚坐了一晚，只為這個(gè)漂亮、成熟、敢愛(ài)的女孩。七哥哥若知道如今的蘇惠已經(jīng)不叫蘇惠，過(guò)著富足的，可以在仿膳訂餐的女人，不知道還會(huì)不會(huì)為之動(dòng)容。

三、結(jié)語(yǔ)

《月亮門》寫出了社會(huì)動(dòng)蕩，寫出了大宅門和“暗門子”，寫得不顯山、不露水，寫得動(dòng)人而不矯情，寫得講究而不矯情。

一切終究都是雨打風(fēng)吹去。寫沒(méi)落、嘆滄桑，“誰(shuí)翻樂(lè)府凄涼曲”。葉廣芩的從容、書卷、大氣、“京味兒”無(wú)不勾魂攝魄，讀來(lái)蕩氣回腸、百轉(zhuǎn)千回，只為“真善美”。

［1］葉廣芩.月亮門［J］.十月，2014（4）.

［2］夢(mèng)遠(yuǎn)主編.采桑子（誰(shuí)翻樂(lè)府凄涼曲）.方鳴出版.納蘭詞全解：中國(guó)華僑出版社，2013-11：134.

［3］葉廣芩.采桑子［M］.北京：北京出版社，2009.

［4］龍榆生.詞學(xué)十講.北京：北京出版社，2005.

寧夏回族自治區(qū)社科規(guī)劃課題，批準(zhǔn)號(hào)：4130 167。