◎沙 克

冷飲店

◎沙 克

“林禿頭真壞，帶一群女人，坐三架飛機(jī)，半夜三更往蘇聯(lián)逃跑了?！?/p>

“是呀，結(jié)果都瘟了，都栽死了。”

在冷飲店里喝紅豆湯嚼紅豆米的老頭老太，閑聊著林彪事件。

坐在旁邊座位上的趙嘎向我擠眼：“就這種瞎嚼舌頭根的素質(zhì)，還假裝議論國家大事?！?/p>

對面坐著的大鱉故作深沉地附和：“廣大群眾要是都像這個(gè)樣子，天下不出亂子才怪?！?/p>

老頭老太議論的事情，我韋小保知道，比我大一兩歲的趙嘎、大鱉也知道，冷飲店里長腦袋的人都知道，地球人都知道。這是保密了幾個(gè)月才被公開的過期新聞：1971年秋天的一個(gè)凌晨，毛主席的接班人、國家二號(hào)人物林副主席叛國了，帶著老婆葉群、兒子林立果，乘坐三叉戟飛機(jī)叛逃蘇聯(lián)，在外蒙古的溫都爾汗機(jī)毀身亡。

冷飲店有百十平方米，外墻抹著水泥，內(nèi)壁刷著石灰，從那發(fā)黃發(fā)暗的三角梁可以看出，這是用了好久好久的老房子，連屋頂上結(jié)著蛛網(wǎng)的枕木都發(fā)灰了，密排的枕磚中有幾處破成小洞，幽幽戚戚的樣子。冷飲店里放著許多排的條桌，墻壁上貼著不同年代的宣傳畫。在我們長大的過程中，宣傳畫從幾年前

的批判大叛徒劉少奇、防空襲防原子彈，貼到近幾年的批林彪批孔老二。

冷飲店里那個(gè)制作冷飲的瘦師傅汪雍很搞笑，香煙銜在嘴里不離口，還能對我們?nèi)齻€(gè)小學(xué)生講道理：“現(xiàn)在搞批林批孔運(yùn)動(dòng)，把相差兩千多歲的林彪和孔老二扣在一起批判，知道為什么嗎，他倆都是陰謀家，是一根藤上的兩個(gè)大毒瓜。按照我二堂伯的說法，叫孔老二是褻瀆祖宗圣賢，應(yīng)該叫他孔子孔圣人……”

趙嘎白了汪雍一眼：“你堂二伯是孔老二的什么人，你這么護(hù)著他。”

汪雍撇著嘴角說：“他嘛，有文化的人。”

“林彪孔老二關(guān)我們鳥事，來三杯果子露、三塊雪糕，快點(diǎn)啊。”大鱉顯得不耐煩。

汪雍走進(jìn)冷飲店的后櫥間，對身穿荷花襯衫的女店員說，今天顧客多我要招呼熟人，你先照應(yīng)那三個(gè)男孩一下。很快，這個(gè)女店員把三杯果子露、三塊雪糕端到我們面前。

我們的注意力放在冷飲店供應(yīng)的品種上，汽水、橘子汁、果子露，綠豆湯、紅豆湯、酸梅湯，冰棒、雪糕，還有牛奶、麥乳精等等，恨不得有錢有肚子一次吃個(gè)遍。這些東西除了冰棒在城里隨處可見，在公社的街上也不鮮見，其他飲料品種在商店里買不到現(xiàn)成的，我們家里的大人倒是常買些袋裝的奶粉、麥乳精、橘子粉，倒些在杯子里用開水沖了喝。

冷飲店在蘇河市區(qū)的西南，兩旁有電影院，水果瓜子店，糖煙酒店，百貨公司，照相館，商業(yè)旅社，政府招待所，菜場，飯店；還有一個(gè)古老的公園，原來是清代的河道總督衙門，周圍有打籃球的燈光球場，開運(yùn)動(dòng)會(huì)的體育場，稍遠(yuǎn)處有電廠、煙廠、紗廠、鋼鐵廠、塑料廠、牙膏廠、肥皂廠等一大批工廠，全地區(qū)的頭牌中學(xué)也在冷飲店西邊。那時(shí)候沒有個(gè)體私營一說，所有場所、店鋪、單位都是國營，或者是大集體小集體經(jīng)營，冷飲店也屬于老公的。冷飲店這一區(qū)域是密集的居民區(qū)，行人擁擠的鬧市區(qū)，也是市民孩子們逛街玩樂的地方之一。

每到夏天，冷飲店里天天坐滿人，站滿人，我和趙嘎、大鱉一有機(jī)會(huì)就混在里面，在幾只吊扇的熱風(fēng)下吃喝飲料，解渴消暑。天氣涼的時(shí)候，冷飲店的門口掛出小牌子：“供應(yīng)熱飲?！?/p>

我一到市區(qū)來，就去找兒時(shí)的伙伴趙嘎、大鱉玩，他們家住在冷飲店東面的蘇運(yùn)地區(qū)衛(wèi)校的生活區(qū)。地區(qū)衛(wèi)校的南面隔條水溝是蘇河市醫(yī)院，衛(wèi)校生活區(qū)和醫(yī)院生活區(qū)錯(cuò)雜在水溝兩邊的兩大塊地盤上，合稱叫衛(wèi)生宿舍區(qū)。水溝北邊地盤的角落處，保留著我家以前的一間半宿舍，在筒子樓的底層，外間大里間小：門口附帶一個(gè)棚屋狀的十二平米的小廚房，東側(cè)放著碗櫥和蜂窩煤爐，西側(cè)放著折疊飯桌，把飯桌合攏起來，就可以把墻角的那張折疊床鋪開來睡覺。我的一個(gè)表舅住在這個(gè)宿舍里。表舅是鋼鐵廠工傷退養(yǎng)的煉鋼師傅，看上去肢體發(fā)達(dá)就是弱視得厲害，他參加過抗美援朝立過二等功，膝下無兒無女，由一位在衛(wèi)校做勤雜工的郊區(qū)女子照顧生活，小日子過得閑淡無憂。我父母從市醫(yī)院下放到農(nóng)村的公社醫(yī)院，幾年也沒見到調(diào)回城里的希望，那一間半宿舍就被表舅和女勤雜工占住下來。父母帶我進(jìn)城來，出公差一般住在招待所，其他時(shí)候會(huì)到這里來過宿，這時(shí)候表舅就得卷鋪蓋睡到小廚房。

市區(qū)除了這家冷飲店，沒有第二處類似的消費(fèi)場所，不多的幾家飯店在招待顧客飯菜時(shí)，除了白開水外不會(huì)提供一口冷熱飲料。不用調(diào)查，幾乎所有的人家都沒有冰箱，沒有哪家會(huì)用冷飲招待客人。我和趙嘎、大鱉的父母，月收入都有一百幾十塊，像我表舅和冷飲店瘦師傅汪雍那樣的工人家庭和市民家庭，月收入一般只有四五十塊錢，我們這些人家的生活水平在全地區(qū)都算高的了，但是家里也都沒有吃冷飲的條件和習(xí)慣。整個(gè)七十年代，冷飲店就是市區(qū)的唯一飲吧，吧這個(gè)詞說著順口，是借用二三十年后出現(xiàn)的酒吧、茶吧、網(wǎng)吧的意思。

暑假期間，我在表舅這里住了一陣，整天和趙嘎、大鱉在一起玩。趙嘎爸爸、大鱉媽媽是地區(qū)衛(wèi)校的教師，趙嘎媽媽、大鱉爸爸是蘇運(yùn)師專的職工。大鱉家的人世代居住在這個(gè)老城區(qū)，我和趙嘎的父母都是從江南調(diào)動(dòng)過來的。趙嘎、大鱉兩個(gè)待我不薄，只要兜里有一毛錢，都會(huì)帶我在市區(qū)到處轉(zhuǎn)。我跟父母離開市區(qū)下放到公社時(shí)年齡太小，長大幾歲了進(jìn)城來玩，開始就知道往幾條大街上跑，往冷飲店一帶跑，不知道市區(qū)還有哪些曲徑通幽的可去之處，是趙嘎、大鱉帶我認(rèn)識(shí)了蘇河這個(gè)小城市。

“聽說冷飲店在賣一種刨冰，我們?nèi)L嘗啊。”我向趙嘎、大鱉發(fā)出邀請。

趙嘎、大鱉摸摸口袋說，沒有錢。我說走啊，我有錢。

我們走向冷飲店，店門外沿的墻上有個(gè)小牌子掛在釘子上：“供應(yīng)刨冰?！?/p>

我們圍坐在一張條桌邊，咯吱咯吱吃著刨冰。它是用綠豆湯或者紅豆湯加碎冰調(diào)配成的，不是沙泥狀，而是冰多水少的混合物，里面沒有煮得半爛的紅豆米和綠豆米，刨冰的表面浮著一點(diǎn)茉莉花末。我想這是在趕南京、上海的時(shí)髦，我跟父親去南京、上海時(shí)吃過冰淇淋、刨冰，而冰淇淋在這家冷飲店從來沒出現(xiàn)過，當(dāng)?shù)厝藳]聽說過冰淇淋這個(gè)詞，就像人們不知道世界上有可口可樂一樣。

一天中午，趙嘎、大鱉和我在冷飲店喝過果子露后，帶我去市醫(yī)院東大門對面的老古街逛悠。這里滿眼是晚清和民國時(shí)的舊房子，青磚灰瓦、飛檐翹角，墻根霉黑生苔。街面很窄，只夠跑一輛馬車或吉普車，街里面縱橫穿插的巷子更窄。我們走在一條巷子中，一輛拖運(yùn)大站櫥的三輪車從身邊經(jīng)過，我們都把身子貼在墻邊上，前面一個(gè)行人是大肚子的孕婦，見三輪車過來，避讓到巷邊人家的門洞里去了。我們先后走進(jìn)龍神殿和慧輪庵，看到柱子上貼著“打倒封資修砸爛老四舊”之類的對聯(lián)，神像、菩薩都像遭遇車禍似的，肢體殘缺狼狽不堪。大鱉為我講解，這個(gè)龍神殿是他爺爺奶奶輩往上的人祭祀淮水鎮(zhèn)神的場所，那個(gè)慧輪庵早就沒有尼姑進(jìn)出了。我注意到龍神殿門頭的刻字久經(jīng)磨損，隱約可辨的字跡不叫龍神殿，叫汪氏宗祠。趙嘎、大鱉見我沒精打采的，攔住一個(gè)騎自行車賣冰棒的人，湊了一毛二分錢遞給他，他把后車座上的方木箱打開，從棉墊下面拿出三支糖精冰棒。

我們吮吸著硬邦邦的冰棒往老古街的盡東頭走，又看到一處和尚廟和兩處更破爛的老房子。和尚廟成了五金公司的倉庫，堆滿了憑票供應(yīng)的金屬制品。一處老房子處在一群居民宅院的包圍中，破屋子里雜物亂堆，躺在床上干咳的一位老人瘦曲如蛇；另一處老房子像廢棄的土地廟，比屁股大不了幾倍，空屋子里由麻袋、老鼠和蜘蛛當(dāng)家。大鱉神經(jīng)兮兮地告訴我：不要小看這兩處老房子啊，京劇大師周信芳和王瑤卿小時(shí)候就住在里面。他還說，老早老早以前老古街的許多房子都姓汪，和冷飲店的瘦師傅是一個(gè)姓。

我和趙嘎、大鱉性格不大一樣，我喜歡玩武的，他倆喜歡玩文的。

“我們?nèi)ブ易炙姘伞！笔軌蛄宋暮鹾醯恼勰ィ鞎灥沟奈姨嶙h換個(gè)地方玩。

我們擠上公交車來到市中心廣場，一座二十米高的長方形忠字塔矗立在那里，塔身四面是毛主席的畫像和毛主席的字跡。這是市區(qū)的最高建筑，塔基下面是空心的。我們從塔基西側(cè)的小門進(jìn)入下面的空心室，轉(zhuǎn)向長長的地道。我們借著入口的光線往地道里面走，拐個(gè)彎就沒有光線了。我劃著了火柴走在前面，走著走著，到了三岔道口時(shí)有陰森森的冷風(fēng)吹到臉上，聞到了濃烈的臊臭味。再想劃火柴，嚓地亮一下就滅了，火柴棒燒不著。這時(shí)，我們聽到有一個(gè)道口里面?zhèn)鱽黼[隱的呻吟聲，肯定是遇到野狗了，趙嘎、大鱉立即往后退。我蹲身摸起兩個(gè)磚塊拿在手中，在漆黑中摸墻前進(jìn)，靠近呻吟聲時(shí)我把一個(gè)磚塊砸過去。

呼啦一聲，我感到有一條又高又大的“野狗”猛地擦過我的肩膀，跑向地道出口，我握著另一個(gè)磚塊追上去，追出忠字塔。我驚呆了，一個(gè)頭發(fā)胡子連成窩的老頭子歪靠在忠字塔的塔基下，黑污的臉上淌著鮮血。原來，我在地道里砸了一個(gè)老流浪漢，不用說他是個(gè)精神病。我和趙嘎、大鱉走到他身邊，問他家在哪里，要不要我們送他回家。他啊啊啊地說不清一句話，老是盯著塔基處的小門口看，好像地道里有他的什么寶貝放心不下。

我趕緊跑進(jìn)地道黑暗的深處，在老頭子的呻吟處摸到了一個(gè)小布袋，走到塔基下的空心室時(shí)，我打開小布袋看看，有一本硬殼子的清華大學(xué)畢業(yè)證書，上面的名字中間一個(gè)字殘缺不清了，叫汪×使，還有一塊生霉的干饅頭，一張四寸照片。我看著照片里的三個(gè)人，就知道是一家父母兒子的合影，照片反面寫著帶省略號(hào)的一行藍(lán)墨水字：生不如死，我愛你們……

我把那塊干饅頭扔了，把小布袋從領(lǐng)口揣進(jìn)運(yùn)動(dòng)衫里，從空心室的小門往外探出頭。

市中心廣場圍繞忠字塔值勤的兩個(gè)民警，跑向老頭子這邊，把本來就歪倒在塔基上的老頭子按在地上，見他動(dòng)都不動(dòng)了，就把他架起來拖走。我走出塔基的小門，朝冷飲店那邊跑了。我沒敢去表舅那里，我怕民警找上門。我跑到冷飲店南面的燈光球場外邊，等我的另一個(gè)玩伴老貓，他是伴邑公社醫(yī)院后勤管理員的兒子。老貓跟著他爸爸媽媽來燈光球場里看籃球賽，散場后我們分坐著他爸爸媽媽的兩輛自行車回到伴邑公社。

很快我就知道了，趙嘎、大鱉在忠字塔那里被民警帶走，在派出所接受了問訊，他們不得不提到我，說是我砸破了老頭子的臉，不知道人嚇得跑到哪里去了。事情的經(jīng)過清楚簡單，民警放走了趙嘎、大鱉。

半個(gè)月后聽到傳說，市區(qū)槍斃了一個(gè)逃犯，他是個(gè)毒死老婆兒子的老右派，名字叫汪神使。林彪栽死了以后，汪老右派還敢寫文章替林彪說好話，說林彪有過大功勞。他半輩子被揪斗不知悔改，到頭來成了嚴(yán)重的政治犯，還假裝瘋了對老婆兒子下毒手，他就是躲到老鼠洞里也逃不脫無產(chǎn)階級(jí)專政的鐵拳。在對汪神使的公審大會(huì)上，我的表舅成了他的陪斗。

汪神使逃亡期間到處躲藏，一個(gè)寒夜里他又餓又冷實(shí)在走投無路，摸進(jìn)了我表舅家的小廚房。表舅發(fā)覺小廚房里有動(dòng)靜，進(jìn)去一看，是個(gè)半死不活的老流浪漢蝸在蜂窩煤爐旁邊，大口啃咬他家的饅頭。表舅眼神不好，弄不清他是反革命和殺人犯，可憐他無家可歸，就讓這個(gè)老家伙在小廚房里過了一夜一天。第二天晚上，那個(gè)照顧我表舅生活的衛(wèi)校女勤雜工，決計(jì)要趕走汪神使。她對我表舅說，誰知道這老頭子是好是歹，不能讓他住在這里，弄得家不像家的。表舅送了六只饅頭給他，打發(fā)他走了。

到處是透風(fēng)的墻，還是有人向派出所報(bào)了案，說我表舅家住過一個(gè)不像好人的老頭子。舉報(bào)人不是別人，正是那個(gè)女勤雜工。她看到過街上張貼的通緝令，上面黑糊糊的小照片有點(diǎn)像這個(gè)汪神使，她怎能安得下心呢。派出所把這事記下來，備錄在案。汪神使被抓住后，派出所確認(rèn)了我表舅容留過逃犯的事實(shí)。汪神使被槍斃了，陪斗的表舅回不了家，被留在派出所羈押審訊。女勤雜工憑著幾分姿色和口才，天天跑到派出所去央求，晚上還跑到派出所長的單人宿舍去求情，請求用她舉報(bào)的功補(bǔ)我表舅的過。派出所對表舅審來問去，沒有審出一點(diǎn)頭緒，就把他放回家了。

我家從市區(qū)下放后，在周邊的幾個(gè)公社醫(yī)院待過，我父母有國家干部身份，經(jīng)常回城辦公事辦私事。最后，他們輾轉(zhuǎn)調(diào)到緊靠市區(qū)的伴邑公社醫(yī)院上班，更是常到城里開會(huì)、學(xué)習(xí)、辦事，走親友、購物、洗澡。單為洗澡這件事，我就常跟大人進(jìn)城。我家前后居住過的幾個(gè)公社都沒有澡堂，夏天洗澡可以在家里解決，其他季節(jié)就難辦了，用煤爐燒水兼作取暖，蹲在淺木盆里抖呵呵地往身上撩水，根本洗不利爽。我父母愛干凈，經(jīng)常帶著我和妹妹，有時(shí)還捎帶同事的孩子去市區(qū)洗澡。讀小學(xué)四年級(jí)以后我就不用大人帶了，自己騎自行車進(jìn)城，喊上趙嘎、大鱉一起去洗澡，或者和老貓一起去市區(qū)洗澡。我們每次去洗澡的地方都是清泉浴室。清泉浴室門廳里有個(gè)開票的胖女人，嘴上掛著廣告詞：“講究衛(wèi)生，身體健康，一定要勤洗澡?！彼€說，為什么鄉(xiāng)下人虱子多？兩個(gè)原因：不洗澡，不換衣。

我和趙嘎、大鱉在清泉浴室?guī)状闻龅嚼滹嫷甑氖輲煾低粲?，他是來給開票的胖女人送飯的，她是他的老婆。清泉浴室和冷飲店都隸屬于飲食服務(wù)公司，汪雍與他老婆是屬于一個(gè)系統(tǒng)的職工。汪雍跟澡堂里的員工都熟悉，隔天把就來洗一次免費(fèi)澡。清泉浴室從早到晚人滿為患，澡池里屁股擠屁股，想插進(jìn)一個(gè)屁股，就得耐心等走一個(gè)屁股。更衣廳里老是沒有空鋪位，沒處脫衣服放衣服。那些泡澡的老市民們把澡堂當(dāng)成家，洗過澡躺在鋪位上，喝白開水吃青蘿卜，哼樣板戲，就是不著急離開。這時(shí)候遇到汪雍，如果他也在洗澡或躺在鋪位上休息，就會(huì)把我們的衣服都塞進(jìn)他鋪位下面的箱柜里，如果他不洗澡或者穿好衣服要離開了，就幫我們在兩個(gè)并排鋪位之間挪點(diǎn)空位置，讓我們把衣服脫下來裹成一包放在那里，然后我們就像插匕首一樣把自己插進(jìn)澡池里。分別時(shí)，汪雍會(huì)對我們說，冷飲店又有什么新品種了，沒事去嘗嘗鮮啊。

澡池里的水啊，就是灰白色的渾湯，煮著人們身上的油膩污垢，越煮越濃。昂昂昂的燒水聲和放熱水的開閥門聲，震耳欲聾，埋沒了澡客面孔的霧汽，襲眼睛，幾塊永恒的坐板被熱水漚泡出極濃的餿味，熏鼻子。我熬不了十分鐘，就得穿著木拖板噠噠跑到澡池門口，掀開濕淋淋的棉胎簾子大口喘氣。每次洗澡我都是一個(gè)心情：急。我就想快點(diǎn)洗完，到冷飲店那邊去，喝一杯熱牛奶，買點(diǎn)糖果什么的吃。遇到新片子就鉆進(jìn)電影院去看，不管是《渡江偵察記》、《閃閃的紅星》還是《紅雨》、《春苗》，好的孬的我都愛看。

我是在龍行縣伴邑公社小學(xué)讀四年級(jí)的，這時(shí)候我不要人幫扶自己學(xué)會(huì)了騎自行車。星期天父母要是不用那輛28型永久車，我就假裝勤快推出門來擦車，擦著擦著就騎跑了，直奔市區(qū)的冷飲店一帶。好多次，老貓騎車和我結(jié)伴而行，他人大腿長騎26型鳳凰車嫌矮，雙膝受委屈直往兩旁撅，我人小腿短騎28型永久車嫌高，屁股夾著車座上左扭右歪，欠著腳尖才能夠到踏腳，我們?nèi)￠L補(bǔ)短換車騎，都變得輕松了。伴邑公社離市區(qū)十二公里，我們騎車走的石子公路是省道，兩旁的村子里，九成是社員的土墻草房，少有的三間套瓦房錯(cuò)落其間，里面住著的不是大小隊(duì)干部，就是家里有人吃公家飯的。沿公路密排著兩行槐

樹，四月底麥野蔥郁，和風(fēng)吹襲，槐花飄香，引來放蜂人的成片蜂箱，我們騎車奔在路上，不時(shí)被槐花打頭，蜜蜂撞臉。

我和老貓你追我趕，不到半小時(shí)過了鹽河就沖進(jìn)龍行縣城，再騎十分鐘穿過縣城過了古淮河就是蘇河市區(qū)。我們見到騎車最快的，是伴邑公社醫(yī)院張化驗(yàn)師的五兒子，人稱他小五子，在省自行隊(duì)做運(yùn)動(dòng)員，他從公社醫(yī)院的大門口騎上他那輛黃色賽車，到市區(qū)他家的宅院只要二十分鐘。這一回運(yùn)氣好，我和老貓與他一起騎車進(jìn)城，獲得了永遠(yuǎn)追不上他的驚羨之感。當(dāng)我和老貓遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在他后面騎車趕到市區(qū)的冷飲店時(shí)，他等在那里的路邊，邀請我們到對面巷口的他家去做客：“到我家玩玩，讓我媽做糖醋排骨和桂花藕給你們吃?！?/p>

我和老貓吃了糖醋排骨和桂花藕，滿嘴含香，從此念念不忘。吃了小五子家的飯，我們和小五子親近多了。他指著冷飲店對我們講，在解放前那是他舅舅家開的糧油店，后來被公私合營了，再后來全變成老公的，成了飲食服務(wù)公司的冷飲店。

天安門事件的那年春天，我跟著開會(huì)的父親去市區(qū)玩。趙嘎、大鱉坐在冷飲店門口的路牙上等我，我們進(jìn)店各吃一碗飄著茉莉香味的綠豆湯，瘦師傅汪雍在我們碗里多加了干貨，快成了綠豆粥。我們?nèi)ノ腋赣H的開會(huì)地點(diǎn)地區(qū)衛(wèi)校玩，在會(huì)議室里看到一臺(tái)24英寸的黑白電視機(jī)，屏幕里播放著北京市長吳德講話的鏡頭，這是我早聽說過電視后第一次看到電視機(jī)。過了一年的夏天特別熱，伴邑公社醫(yī)院在一間大屋子里安裝了兩只吊扇，放進(jìn)幾排長木椅，重要的是放進(jìn)了一臺(tái)24英寸的黑白電視機(jī)，這是市衛(wèi)校給連年在此實(shí)習(xí)的學(xué)生們購置的。公社醫(yī)院的大人孩子從此多了一份樂趣，不管是革命戰(zhàn)爭、階級(jí)斗爭的老電影，還是看過八遍的樣板戲，看著都高興；群眾文藝節(jié)目，政治活動(dòng)新聞，看著也高興?？垂茈娨暀C(jī)的是小五子，他從省自行車隊(duì)退役了，被安排在伴邑公社醫(yī)院做收發(fā)員，兼管電視機(jī)室，月薪二十四元。我們能不能多看會(huì)兒電視，得看小五子的心情。

為了抗熱消暑，公社醫(yī)院在制劑室里配制大量的蘇打汽水，分發(fā)給醫(yī)務(wù)人員、家屬孩子和衛(wèi)校實(shí)習(xí)生喝，看電視、喝汽水，成為大家晚飯后的雙重享受。我和老貓喝了公社醫(yī)院的蘇打汽水都評價(jià)，比市區(qū)冷飲店的汽水氣足解渴。小五子負(fù)責(zé)分發(fā)汽水，下午下班后，他經(jīng)常在自己的馬桶包里裝進(jìn)十瓶汽水，騎車帶回市區(qū)，交給冷飲店的瘦師傅汪雍代賣，把上次給他的汽水瓶子收回來。汪雍不在店里的時(shí)候，他就把汽水放在后櫥間，由那個(gè)身穿荷花襯衫的女店員保管，轉(zhuǎn)交給汪雍。這個(gè)女店員豐腴漂亮愛穿花衣服，店里的員工們都昵稱她花姑娘。汪雍呢，把這些汽水分給店員們喝，大家本該享受的店里那份冷飲就賣給顧客了，這樣小五子和汪雍就能在每瓶汽水上各賺五分錢?；ü媚锂?dāng)著店員們的面對汪雍說，冷飲店的老家底是你汪家的，你還給我們喝醫(yī)院做的優(yōu)質(zhì)汽水，我們都應(yīng)該感謝你。

這種擦邊球沒人注意，就算是小五子經(jīng)常在一天里多喝十瓶汽水吧，醫(yī)院的制劑室里多的是，只要汽水瓶子沒少太多就沒人注意。老貓和我先后發(fā)覺了小五子的這個(gè)秘密，卻從不聲張，因?yàn)樗央娨暀C(jī)室的鑰匙配了一把給老貓，我們可以隨心所欲地看電視。

我對讀書之類不用功，以耍小聰明應(yīng)付老師為能事，對吃喝玩樂之類最有興趣。我記得，最享受的那次是1976年初秋，大概是八月底吧，我和老貓順搭醫(yī)院的撅嘴巴救護(hù)車來到市區(qū)。我們很闊氣地在冷飲店附近下了車，和趙嘎、大鱉匯合后，大家先到一家飯店吃四菜一湯的午餐，后到電影院看一場新片子，什么名字記不得了，好像是反擊右傾翻案風(fēng)的內(nèi)容。接下來，我們到冷飲店吃雪糕、喝冰牛奶，帶走幾瓶橘汁、汽水，再到水果店買幾只蘋果，最后從冷飲店往北過了一座古運(yùn)河橋，去公共游泳池游泳。泳池中人太多，在這里游泳手腳是打不開的，遠(yuǎn)不如在市區(qū)南郊的大運(yùn)河，在伴邑公社的三姑河里游得舒服。在這里游泳舒服的是眼睛，充分運(yùn)用的是眼睛，那許多泳裝女子，穿的即使不是比基尼，也比緊身內(nèi)衣要暴露得多，她們的濕身上，凸現(xiàn)了暈人的東西和部位。游泳池邊的墻上，有一幅毛主席暢游長江的巨幅畫像，兩邊各有一條標(biāo)語，“發(fā)展體育運(yùn)動(dòng)，增強(qiáng)人民體質(zhì)?！币浑p雙梭巡叮咬女人身體的眼睛，由這條標(biāo)語提供了法律保障。

在全蘇運(yùn)地區(qū)包括市區(qū)、各個(gè)縣城和公社的所有地方，除此游泳池以外，不可能看到暴露凸顯身體部位的大女人小姑娘，是集體暴露身體啊，我們大明大白地看也不犯法。換一個(gè)地方，偷偷摸摸地這樣看一個(gè)老婦女都不行，都叫流氓行為。伴邑公社伴邑大隊(duì)伴邑生產(chǎn)隊(duì)的一個(gè)未滿十八歲的男社員，翻墻頭鉆進(jìn)公社大院的生活區(qū)，偷看婦聯(lián)主任洗澡，還沒看清楚

就被判處兩年勞教。

我們幾個(gè)游夠了泳，坐在池邊上，吃蘋果，喝橘汁，眼睛們繼續(xù)梭巡叮咬女人的身體。我們看到淺水區(qū)里精彩的一幕，一個(gè)男的在教一個(gè)女的游泳，他一只胳膊托著她的上身，一只手托著她的小腹，把她托浮成水面上的皮劃艇，我們都看到了清水里他不老實(shí)的手。一會(huì)兒那個(gè)男的把那個(gè)女帶往稍深的水區(qū)，在水漫胸口的地方站下來，沒準(zhǔn)就是在搞腐化。我們都認(rèn)出來了，那個(gè)男的是小五子，女的是在冷飲店后櫥間做工的花姑娘。小五子可能沒在意我們，也可能不在乎我們。我們一起在心里詛咒這個(gè)大流氓，但是沒說出來。

這樣的吃喝玩樂，別提有多美了，等我們美夠了，辦過公事的撅嘴救護(hù)車開到游泳池外的馬路邊，帶我和老貓回到伴邑公社。想想啊，全蘇運(yùn)地區(qū)的一千萬人民，要是看到我們一天花了四塊二毛錢去瀟灑玩樂，會(huì)舉手公認(rèn)這是絕對的高端消費(fèi)，如果對此激起仇富心態(tài)，強(qiáng)度絕對高于當(dāng)下人對開名車、泡小三者的十倍。

我和老貓每次進(jìn)城吃冷飲玩耍的花銷，都是家長給的三五毛零用錢聚起來的，用到幾塊大錢，基本來源于我們撿破爛之類的收成。這撿破爛嘛，跟做官一樣有訣竅，不然就是把伴邑公社醫(yī)院所有人家的牙膏、皮鞋油擠干，醬油醋倒干，那些牙膏皮、鞋油皮、玻璃瓶，加上全醫(yī)院的孩子到野外去撿半天的知了殼，全賣了都不會(huì)值四塊錢。說穿了，公社醫(yī)院里值錢的破爛很多，角角落落的鹽水瓶子、黃紙藥箱就值錢，最值錢的是廢銅爛鋁銹鐵。每一個(gè)醫(yī)生的診斷室，還有治療室、手術(shù)室、產(chǎn)房、X光室、化驗(yàn)室，包括發(fā)電機(jī)房、電工間和救護(hù)車庫，里面都可以看到錚亮的金屬器件。對此，我們一般不敢下手，對廢舊倉庫里的黯淡銹蝕的銅鋁鐵，不管多大多重的家伙，我們都敢把它們挪個(gè)位置放到街上的供銷社去換錢。

做此交代，是免受被戴上富二代帽子的質(zhì)疑。其實(shí)那時(shí)候即使活著的富一代，也早被統(tǒng)一地革命成窮光蛋了，哪來的富二代。我和老貓去市區(qū)的冷飲店一帶吃喝玩樂，屬于自勞自享，頂多算是打挖社會(huì)主義墻角的擦邊球。

到了八十年代后期，市區(qū)出現(xiàn)了最早的咖啡店叫小天使，它開在一幢八層大樓的底層，處在被拆掉的冷飲店的地基下面，店主是小五子和原冷飲店的瘦師傅汪雍。冷飲店被拆掉了，我都沒留心它曾叫什么名號(hào)，也許就沒有名號(hào)吧。進(jìn)入新世紀(jì)不久的一天，趙嘎、大鱉邀我和老貓到天使宇宙去玩，真正邀請我們來玩的是這里的老板，小五子和汪雍。他們把年屆七旬的我表舅也領(lǐng)進(jìn)了我們的包間。在座的所有人不管年齡大小都是男人，都已經(jīng)在市區(qū)工作干活多年，也都已經(jīng)成家生子，我表舅也早和那個(gè)女勤雜工結(jié)了婚。小五子當(dāng)然也結(jié)婚了，不過結(jié)婚對象不是那個(gè)花姑娘，而是花姑娘漂亮的妹妹。

汪雍和小五子安排幾個(gè)染著紅發(fā)和黃發(fā)的小姐陪我們唱歌，她們唱的歌我們不懂，我們唱的歌她們不會(huì)，礙著面子大家又不好意思對小姐動(dòng)手動(dòng)腳，我就說大家難得見面，好好聊聊天吧。小五子讓幾個(gè)小姐離開包間。一會(huì)兒我表舅的手機(jī)響了，他說他女兒找他有事，起身先走了。我們慢悠悠地喝茶吃水果，翻尸倒骨地聊那些過去的事，不住地互相求證細(xì)節(jié)和結(jié)果。

汪雍提到從前的那個(gè)汪老右派，嘆了口氣說，他是自己從前不敢相認(rèn)的二堂伯汪神使。文革后，汪神使來自英國的胞兄申訴到北京，由統(tǒng)戰(zhàn)部門給他落實(shí)政策平了反。我和趙嘎、大鱉私底下認(rèn)為，當(dāng)年汪老右派被槍斃時(shí)，已經(jīng)是死了靈魂的精神病人，他等于死了兩次，平反了也是個(gè)精神病鬼，陰間的老婆兒子能待見他么。我對大家坦白說，當(dāng)年我撿到過汪老右派的那只小布袋，里面沒有別的東西，只有一本清華大學(xué)的畢業(yè)證書和一張四寸照片，它被我?guī)У桨橐毓玑t(yī)院的自家宿舍，藏在小廚房屋頂?shù)耐吲c柴席的夾層里，過了一個(gè)雨季就爛成糨糊。

汪雍說：“爛了就爛了，留著也是鬧心的廢物。要說這冷飲店，民國三十年就是我大堂伯二堂伯兄弟倆的產(chǎn)業(yè)，本來是個(gè)糧油店。還有那條老古街，半條街都是汪氏家族的，后來我大堂伯的三姨太壞了事敗了家……”

小五子擺擺手說：“表哥你別老提不爽的破事，過去的事能過去就過去了，不能過去的慢慢也會(huì)過去。抄近了說，冷飲店的房子解放前是我舅舅家的，被公家用了幾十年拆了蓋成大樓，現(xiàn)在我們買下大樓變成了天使宇宙，集電影院、桑拿、KTV、商場、酒店為一體，成了目前全市最大的休閑購物食宿中心。”

汪雍和著小五子的話，是啊，我們還要搞地產(chǎn)開發(fā)，把老古街改造成商業(yè)步行街呢。

喝茶懷舊打撲克，然后洗桑拿做足療，接著又喝茶懷舊打撲克，再接著一起吃晚餐。我們都是四五十