方 菲

(華南師范大學(xué) 公共管理學(xué)院，廣東 廣州 510006)

實(shí)用主義是世界范圍內(nèi)影響最大哲學(xué)思潮之一，它甚至成了美國精神的一部分。然而令人唏噓的是，它的創(chuàng)始人C.S.皮爾士開始提出實(shí)用主義的基本原理時，并沒有引起多大反響，直到W.詹姆斯的介紹才廣為人知。不過，作為實(shí)用主義之父，皮爾士似乎并不滿意他人對其思想的解讀和發(fā)揮，以至于他忍痛割愛，不惜放棄了“實(shí)用主義”這一名稱而改用“實(shí)效主義”(盡管人們并未普遍使用)?！皩?shí)用主義”的理論內(nèi)涵究竟是什么？通過從不同的方面比較皮爾士和詹姆斯這兩位早期實(shí)用主義哲學(xué)家的闡釋，我們也許能夠管窺一二。

一 實(shí)用主義的出發(fā)點(diǎn)和定義

任何理論的提出都不是空穴來風(fēng)，哲學(xué)作為“時代精神的精華”，更是深刻地體現(xiàn)了這一點(diǎn)，它必然和哲學(xué)家個人乃至整個社會所處的歷史環(huán)境息息相關(guān)。

19世紀(jì)末至20世紀(jì)初是科學(xué)和哲學(xué)的危機(jī)時期。不過，通過創(chuàng)立新的理論，科學(xué)危機(jī)被一一克服，而哲學(xué)卻仍然處于各種流派的糾纏和混戰(zhàn)之中。皮爾士“以典型的實(shí)驗(yàn)科學(xué)家”自居，而“實(shí)驗(yàn)科學(xué)家總是按照實(shí)驗(yàn)室里的思維方式來思考一切問題，也就是把一切問題作為實(shí)驗(yàn)問題加以思考”。[1]他從科學(xué)的進(jìn)步中看到了改造哲學(xué)的曙光，按照他的理解，哲學(xué)也是科學(xué)，不過是不同于物理學(xué)的科學(xué)，他希望哲學(xué)能夠成為和物理學(xué)一樣“科學(xué)的”哲學(xué)，而不是傳統(tǒng)意義上重思辨而輕實(shí)踐的“不科學(xué)的”哲學(xué)。在皮爾士看來，科學(xué)的飛速發(fā)展得益于其清楚明白的概念和陳述，而哲學(xué)卻始終在概念的混亂中停滯不前。為此，他提出的建議是哲學(xué)要為自己提出一套妥當(dāng)?shù)募夹g(shù)性術(shù)語，而且人們要像遵守道德規(guī)范一樣遵守這些術(shù)語的使用規(guī)則。明確概念的使用規(guī)則就是明確了概念的意義。皮爾士認(rèn)為：“一個概念，即一個詞或其他表達(dá)式的理性意義，完全在于它對生活行為產(chǎn)生的一種可以想象的影響；這樣，由于任何來自實(shí)驗(yàn)的東西都明顯地與行為有著直接的聯(lián)系，如果我們能夠精確地定義對一個概念的肯定和否定可能包含的一切可設(shè)想的實(shí)驗(yàn)現(xiàn)象，那么我們也就得到這個概念的完整定義。”[1]這就是皮爾士創(chuàng)立實(shí)用主義的初衷，即作為一種科學(xué)的方法論來澄清哲學(xué)中概念的意義。

關(guān)于“實(shí)用主義”到底是怎樣一種學(xué)說，皮爾士從否定和肯定兩個方面談道：“實(shí)用主義本身不是一種形而上學(xué)學(xué)說，它不試圖決定任何關(guān)于事物的真理。它只不過是一種用以弄清楚一些難解的詞或者抽象概念的意義的方法。”[1]他同時認(rèn)為，無論在其他方面如何，在這一點(diǎn)上所有的實(shí)用主義者是“真誠地贊同的”。此外，實(shí)用主義者還都同意：實(shí)用主義的方法是科學(xué)的方法，而形而上學(xué)不在此列。

對于詹姆斯而言，他不再局限于對觀念和命題作意義上的分析，而偏重于人類生活中的價值和效用。詹姆斯認(rèn)為，由于人類的不同氣質(zhì)產(chǎn)生了兩種相互對立的哲學(xué)，一種是理性主義的，一種是經(jīng)驗(yàn)主義的。兩者在世界觀等各個方面相互沖突，似乎不可調(diào)和。詹姆斯認(rèn)為實(shí)用主義能夠作為調(diào)和這兩種哲學(xué)的方法，使普通人不必在兩者之間艱難地抉擇。他說道：“實(shí)用主義的方法基本上是一個解決形而上學(xué)爭論的方法，沒有這個方法，那些爭論可能永遠(yuǎn)沒完沒了?！盵2]“在這種情況下，實(shí)用主義的方法就是力圖找出每一種見解的實(shí)際后果來說明這種見解?！盵2]“實(shí)際的后果”就是要看這種見解對持有它的人能造成什么實(shí)際的差別，如果看似不同的見解并沒有造成什么差別，那么它們就是同一種見解，它們的爭論就是廢話。進(jìn)而，詹姆斯分析了“實(shí)用主義”源于希臘語的“行動”，指出實(shí)用主義的方法“只不過是確定方向的態(tài)度。這種態(tài)度……是要主義最后的事物、成果、結(jié)果、事實(shí)”。[2]

通過比較不難看出，皮爾士和詹姆斯雖然都提倡實(shí)用主義，在強(qiáng)調(diào)概念或理論的實(shí)際后果/影響方面也是相似的，但畢竟兩者的出發(fā)點(diǎn)和興趣是大相徑庭的，這必然導(dǎo)致對“實(shí)用主義”的理論地位和理論作用的看法存在差異。

二 實(shí)用主義的真理觀和實(shí)在觀

從某種意義上說，所有的哲學(xué)家都在追問同一個問題，那就是“真理”是什么。關(guān)于這一問題的解答，歷史上影響最大的是真理的符合論，其主要觀點(diǎn)可以表述為：真就是信念或陳述與客觀實(shí)在相符合。而在皮爾士這里，真理主要是指那種給人帶來滿足感的后果或效果。不過，為了達(dá)到特定的效果，還是需要信念符合實(shí)在，因而皮爾士并未試圖顛覆傳統(tǒng)，問題只是在于“實(shí)在”究竟是什么，他的實(shí)用主義真理觀就是要發(fā)現(xiàn)實(shí)在的本性。

關(guān)于實(shí)在的本性問題，皮爾士在多處都有論及，但并沒有給出一個清晰明確的定義。我們至少可以把皮爾士的“實(shí)在觀”粗略地歸納為下述兩點(diǎn)。首先，實(shí)在是一種不以我們個人的思想而轉(zhuǎn)移的性質(zhì)?！皩?shí)在的東西具有這樣或那樣的性質(zhì)，不論任何人想到他具有這種性質(zhì)與否”；[1]虛構(gòu)的事物的性質(zhì)是人的思想決定的，而實(shí)在的性質(zhì)是外部的，與人的思考無關(guān)。他舉了夢的例子，說明夢雖然是個人的，但夢的內(nèi)容卻是獨(dú)立于任何人的看法的，因而也是實(shí)在的。就此而言，皮爾士的“實(shí)在”同唯物主義者所說的“實(shí)在”并無本質(zhì)的區(qū)別。不過，皮爾士提醒人們，如果認(rèn)為這就是實(shí)在的清楚的定義那就大錯特錯了。實(shí)在還意味著“任何具有實(shí)在的事物所產(chǎn)生的某些特定的、可感知的效果”，[1]這里的效果就是產(chǎn)生信念。也就是說，從認(rèn)識的角度而言，不可知的實(shí)在是不存在的。不難看出，皮爾士反對形而上學(xué)中的實(shí)在概念如康德的自在之物等。其次，實(shí)在是最終要為所有研究者一致同意的意見?！笆芾硇缘膶?shí)驗(yàn)邏輯支配的思維傾向于某些意見確定下來，這些意見是事先注定的……在那種終極意見中所相信的事物狀態(tài)就是實(shí)在的”。[1]皮爾士舉例說，盡管人們可以用不同的方法測量光速，開始得到的結(jié)果也不盡相同，但是，隨著測量方法和程序的完善，不同的研究者會趨向得到相同的結(jié)論——“思維活動……把我們引向注定的終點(diǎn)，就像是命運(yùn)的安排一樣……這個偉大的希望就在真理和實(shí)在的概念之中體現(xiàn)出來”。[1]皮爾士對實(shí)在的這種闡釋著實(shí)讓人費(fèi)解，因?yàn)榘凑障惹暗谋硎?，?shí)在是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，而現(xiàn)在又認(rèn)為實(shí)在最終依賴于人的意見。皮爾士注意到了這一矛盾，修正了他的一些表述，認(rèn)為實(shí)在獨(dú)立于個人或者有限數(shù)目的群體的看法但并非獨(dú)立于一般的思想。不過這仍然無法自圓其說，因?yàn)槭聦?shí)上任何群體都是有限數(shù)目的群體，那么實(shí)在就成了永遠(yuǎn)不可知的了，而這種不可知的實(shí)在正是皮爾士所批判的對象。關(guān)于這一點(diǎn)，M.K.穆雷茲一針見血地指出：“皮爾士由于陷入了把實(shí)在看作相對于‘主體’的‘客體’這樣一種傳統(tǒng)模式，即陷于這樣一種陳見：一個外部的、獨(dú)立的實(shí)在能夠引起主體心靈中的某些觀念，但它的存在則不依賴于某個個別的心靈有因果關(guān)系，因此他對‘實(shí)在’一詞的用法有些前后不一和模棱兩可?！盵3]

相比之下，詹姆斯的真理觀及其對實(shí)在的看法顯得更清晰而有條理性。和傳統(tǒng)觀點(diǎn)一樣，詹姆斯也認(rèn)為真理就是觀念與實(shí)在的符合，只不過“符合”以及“實(shí)在”也有不同于傳統(tǒng)也不同于皮爾士的解釋。在詹姆斯看來，傳統(tǒng)的符合論是把真理看作是信念對實(shí)在的靜態(tài)的摹本關(guān)系，這在某些方面是正確的，但是其適用范圍非常狹窄。而實(shí)用主義的真理是一種動態(tài)、發(fā)展的關(guān)系——“真觀念是我們能夠吸收、能夠生效、能夠確認(rèn)、能夠證實(shí)的那些觀念”。[2]此外，實(shí)用主義所說的符合實(shí)在是一種廣義的用法，它指的是那種能夠把我們引到實(shí)在或?qū)嵲谥車蛘吲c實(shí)在相接觸的作用。這表明，實(shí)用主義的真理注重的是信念的引導(dǎo)作用以及它實(shí)際產(chǎn)生的效果，它要求人們?nèi)?shí)踐而不是閉門造車的思辨。這與皮爾士的初衷是一致的。

關(guān)于實(shí)在，詹姆斯認(rèn)為它是獨(dú)立的東西，是作為被發(fā)現(xiàn)的東西而不是被制造的東西而出現(xiàn)的。實(shí)在是一般的真理必須要考慮的，它包含了三個部分。第一個部分是我們的感覺之流。最初的感覺是自然強(qiáng)加給我們的，我們無法控制，而只有被動的接受。正如只要我們睜開雙眼，總會有東西進(jìn)入我們的視線一樣。實(shí)在的第二部分可以歸結(jié)為感覺與觀念或者觀念之間的關(guān)系。前者是偶然的，如時間地點(diǎn)的關(guān)系，而后者是必然的，如邏輯和數(shù)學(xué)知識。實(shí)在的第三部分指的是我們已經(jīng)掌握的先前的真理。因?yàn)槲覀兊闹R總是建基于特定的信念之上，如無必要，新的信念是不能和舊的信念產(chǎn)生太大的沖突的，也就是說，在實(shí)用主義看來，新的信念與舊的信念的符合也是真理的重要方面。

分析皮爾士和詹姆斯的真理觀以及對實(shí)在的看法，我們發(fā)現(xiàn)，對于他們而言，真理都是認(rèn)識的手段，而認(rèn)識的目的都是獲得某種令人滿意的效果。這體現(xiàn)了實(shí)用主義真理觀的實(shí)質(zhì)。此外，他們都認(rèn)為，絕對、確定的知識是沒有的，真理是一個動態(tài)發(fā)展的過程。皮爾士反對笛卡爾那種刻意為之的懷疑，批判了基礎(chǔ)主義的知識觀，提出了著名的“可錯論”；詹姆斯也持類似的看法，認(rèn)為今天的真理到了明天可能就成了謬誤?？傊畠烧咴谡胬碛^上有頗多相似之處，不過他們的差異也是明顯的：兩者都強(qiáng)調(diào)實(shí)在，但是皮爾士更多地著眼于實(shí)在對于我們行動的限制，而詹姆斯則更重視人的主觀能動性。這也許和他們不同社會身份有某種聯(lián)系。前者作為一名嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?shí)驗(yàn)科學(xué)家，注重的是如何探究自然的規(guī)律和存在著的事實(shí)，而后者作為一名心理學(xué)家則可能更加推崇人對自然的支配。

三 實(shí)用主義的具體應(yīng)用

如前文所述，皮爾士創(chuàng)立實(shí)用主義的初衷主要是明確概念的意義，既然如此，在闡明了何為實(shí)用主義之后就應(yīng)該具體談?wù)剬?shí)用主義如何達(dá)到其目的。在《信念的確定》這篇著名的論文中，皮爾士通過分析確立信念的方法從而明確了實(shí)用主義的基本原則。他認(rèn)為，確立信念有四種方法，即固執(zhí)的方法、權(quán)威的方法、先驗(yàn)的方法以及科學(xué)的方法。雖然每種方法都有其優(yōu)點(diǎn)，但是綜合比較起來，還是最后一種方法最為可取，因?yàn)榭茖W(xué)的方法對于真理、實(shí)在的看法是最符合實(shí)用主義精神的。在確立了信念之后，在《如何使我們的觀念清楚明白》一文中，皮爾士進(jìn)一步指出使得觀念清楚明白的規(guī)則是“考慮我們概念的對象具有一些什么樣的效果，這些效果具有一些可以想象的實(shí)際意義。這樣一來，我們關(guān)于這些效果的概念就是我們關(guān)于這個對象的概念的全部”。[1]接著，他用幾個通俗而又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦觼碚f明了實(shí)用主義是如何澄清一些常用但是卻又模糊的科學(xué)術(shù)語的。以“硬”這個概念為例。皮爾士認(rèn)為，說一個東西是硬的，就意味著它不會被其他許多物體劃破，硬的全部概念包含在它的可以設(shè)想的效果之中。在檢驗(yàn)之前，硬的東西和軟的東西只有用詞的區(qū)別而沒有實(shí)質(zhì)的不同。此外，皮爾士還分析了重量、力等概念，都表明了一個概念的意義的全部在于它可能產(chǎn)生哪些效果。

而在詹姆斯看來，實(shí)用主義的用途似乎比皮爾士所設(shè)想的要廣泛的多。實(shí)用主義可以解決形而上學(xué)的爭端，當(dāng)然，解決的途徑是多種多樣的，有的和皮爾士的做法類似，即澄清那些可能產(chǎn)生歧義或者含義模糊的形而上學(xué)概念；有的則是通過分析不同觀點(diǎn)所衍生出的經(jīng)驗(yàn)上的差別來確定何種觀點(diǎn)更有優(yōu)勢?？傊?，他使實(shí)用主義的應(yīng)用范圍大大擴(kuò)展了，從哲學(xué)領(lǐng)域到日常生活，從道德選擇到宗教皈依，實(shí)用主義都能夠發(fā)揮巨大的作用。

可見，由于出發(fā)點(diǎn)的不同導(dǎo)致在實(shí)用主義的運(yùn)用上，詹姆斯和皮爾士已經(jīng)分道揚(yáng)鑣?？梢哉f，正是詹姆斯對實(shí)用主義的擴(kuò)展和世俗化才使得它擁有如此廣闊的市場。不過筆者認(rèn)為，雖然實(shí)用主義的代表人物首推詹姆斯，但說到思想的深刻性，還是非皮爾士莫屬。

四 結(jié)語

實(shí)用主義在美國廣受歡迎，然而它在國內(nèi)卻遭到了致命的誤解和歪曲，以至于人們常常把它和一些不良的社會現(xiàn)象聯(lián)系在一起。比較兩位創(chuàng)始人對實(shí)用主義的闡釋，我們看到，“實(shí)用主義”并非人們對“有用即真理”的直覺上的理解，也不是那種狹隘的拜物主義，而是有著深刻的哲學(xué)內(nèi)涵和時代價值。

[1]皮爾斯.皮爾斯文選[M].涂紀(jì)亮，周兆平，譯.北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2006：3，4，44，17，100,17,152.

[2]詹姆斯.實(shí)用主義[M].北京：商務(wù)印書館，2009：27，27，33，112.

[3]M.K.穆尼茨. 當(dāng)代分析哲學(xué)[M].吳牟人，張汝倫，黃勇，譯.上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1986.