徐強(qiáng)

1

余言知道在哪個(gè)城市讀大學(xué)這件事情上，永遠(yuǎn)無(wú)法與父親達(dá)成一致，索性也不再與父親爭(zhēng)辯。這幾天一吃完飯余言就一個(gè)人徑直回學(xué)校，之所以說(shuō)一個(gè)人，是因?yàn)檎l(shuí)都知道他爸是這所高中高三的年級(jí)主任，平常這個(gè)點(diǎn)都該是他倆一起進(jìn)學(xué)校。

余言和他爸的關(guān)系不錯(cuò)，只要不是在學(xué)生面前余言都叫爸爸老余，他們之間的矛盾挺少，這也要感謝老余是教語(yǔ)文的，特會(huì)做思想工作。用老余的話(huà)說(shuō)就是：還沒(méi)有我三寸不爛之舌解決不了的學(xué)生。余言沒(méi)有待在所謂的火箭班，因?yàn)樗雷约赫娴牟皇悄欠N可以安安分分看書(shū)的人，不過(guò)還好他的學(xué)習(xí)還沒(méi)有到老余要給他做思想工作的程度。

他攤開(kāi)書(shū)，開(kāi)始做萬(wàn)惡的函數(shù)題，或許是因?yàn)楦呖寂R近，總是會(huì)覺(jué)得除開(kāi)休息唯一要做的事情應(yīng)該就是看書(shū)做題，這種感覺(jué)，更確切地說(shuō)是壓力就來(lái)自身邊，不管是在哪個(gè)班大家都諱莫如深，每次只要一到教室都會(huì)安靜得出奇，仿佛被抽取靈魂放在真空中一般。

當(dāng)然也會(huì)有例外，“喂喂喂，快來(lái)看這個(gè)星期‘聲音的演出表！”剛說(shuō)完一張宣傳冊(cè)就飛過(guò)來(lái)，“周末，你不要這樣好嗎，你這是在引誘我犯罪，知不知道還有一個(gè)多月就高考了啊！”雖然口里這么說(shuō)，但余言還是把宣傳冊(cè)塞進(jìn)了抽屜。周末算是余言的死黨，他的名字著實(shí)讓人印象深刻，誰(shuí)知道他爸媽為什么會(huì)給他取這個(gè)名字，據(jù)傳聞是因?yàn)樗謰層X(jué)得一星期上五天班太累，可是周末遲遲不來(lái)，需要一個(gè)安慰所以取了這個(gè)名字。

“聲音”是這個(gè)城市很有名的一個(gè)酒吧，是本地的幾個(gè)大學(xué)生一起開(kāi)的，每個(gè)月不定期地會(huì)有一些樂(lè)隊(duì)來(lái)演出，這也是余言為數(shù)不多的愛(ài)好之一，每次都是和周末兩個(gè)人偷偷跑去，這件事還沒(méi)有告訴過(guò)老余，他怕老余知道了會(huì)關(guān)他禁閉，他打心底覺(jué)得不管他們關(guān)系多好，也改變不了有代溝這個(gè)事實(shí)。每一次演出他都光明正大地對(duì)老余說(shuō)：今天有點(diǎn)不舒服，求一個(gè)晚自習(xí)的假。一般都會(huì)拿到假條。而老余會(huì)在學(xué)校等晚自習(xí)下課后才回家，那個(gè)時(shí)候余言已經(jīng)洗完澡乖乖在桌前看書(shū)了。

2

這次也一樣，拿了假條之后余言就往“聲音”趕，周末應(yīng)該已經(jīng)到了，他今天就沒(méi)有到學(xué)校，不過(guò)看演出這事他還沒(méi)有放過(guò)余言的鴿子。可是那天晚上周末沒(méi)有出現(xiàn)，余言一個(gè)人看完了演出，打周末的電話(huà)也沒(méi)有人接。快到家時(shí)，余言接到了老余的電話(huà)，頓覺(jué)大事不妙。回家后老余說(shuō)：“今天學(xué)校停電了，發(fā)電機(jī)也出了點(diǎn)問(wèn)題，所以提前放了自習(xí)，你不是應(yīng)該在家里休息嗎？”余言回答說(shuō)：“對(duì)啊，不過(guò)周末叫我過(guò)去給他講講題?！眲倻?zhǔn)備佩服自己的冷靜時(shí)，老余遞過(guò)手機(jī)，短信是余言的班主任發(fā)的，因?yàn)槟昙?jí)主任要統(tǒng)計(jì)每天晚自習(xí)的人數(shù)，所以每個(gè)班請(qǐng)假的人都會(huì)告訴老余，周末請(qǐng)了幾天假貌似是出遠(yuǎn)門(mén)了。

剛準(zhǔn)備辯解，老余說(shuō)：“好了快去洗吧，看下書(shū)就睡覺(jué)吧?！?/p>

對(duì)于為什么老余沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)，余言覺(jué)得老余是不會(huì)管他太多的，就像他請(qǐng)假，老余就會(huì)批；就像他本來(lái)考上了火箭班但不愿意待在那里，最后老余想辦法把他調(diào)了下來(lái)；再好像余言知道媽媽出事后，他說(shuō)讓我自己一個(gè)人待會(huì)，老余就真的讓他自己待了一會(huì)一樣。

3

周末已經(jīng)三天沒(méi)有到學(xué)校了，他的電話(huà)也從開(kāi)始的無(wú)人接聽(tīng)直接到了“對(duì)不起，您撥打的電話(huà)已停機(jī)”，余言跑去問(wèn)老余，老余也不知道，看得出來(lái)他也很擔(dān)心，他說(shuō)要不咱們放學(xué)一起去一趟他家？余言點(diǎn)點(diǎn)頭。

夏天的夜晚沒(méi)有一絲風(fēng)，悶熱得像個(gè)大蒸籠，公交上人貼人，好不容易到了周末家，敲了半天門(mén)，沒(méi)有人應(yīng)答，看來(lái)是沒(méi)有人，也太不靠譜了，跟失蹤了似的。

正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身回去，門(mén)開(kāi)了，嚇了余言一跳，“你搞什么啊，像鬼一樣，敲半天都不開(kāi)門(mén)?！敝苣┨ь^看到了老余，有點(diǎn)驚訝，沒(méi)想過(guò)他會(huì)來(lái)。老余說(shuō)：“看到你沒(méi)事就好，那余言你今天就在這陪周末，我先回去了，你們自己注意安全啊?！边€沒(méi)等余言回話(huà)，就走了。

周末在家沒(méi)有開(kāi)燈，“你這樣挺嚇人的，這幾天到底干嗎去了啊？”“沒(méi)怎么啦，就是一些雜事而已。”“那你準(zhǔn)備什么時(shí)候回學(xué)校？”余言問(wèn)。“嗯，這個(gè)，還沒(méi)想好，或許明天，或許后天，再或許不去了?！敝苣┱f(shuō)到最后話(huà)有點(diǎn)飄?！安蝗ィ渴鞘裁匆馑?？”余言有點(diǎn)激動(dòng)?！安灰?dòng)嘛，咱什么樣的表演沒(méi)看過(guò)啊，也沒(méi)見(jiàn)你這么激動(dòng)過(guò)啊，只是不想待在這里了?！庇嘌砸粫r(shí)說(shuō)不出話(huà)來(lái)，說(shuō)真的，和周末同學(xué)三年，以為是死黨，其實(shí)也沒(méi)有多么地了解他，只知道他爸媽都在做生意，他可以不那么在乎學(xué)習(xí)，不在外面一直玩就行。余言坐下來(lái)，沒(méi)說(shuō)什么?？蛷d沒(méi)有開(kāi)燈，只有微微的光，周末背對(duì)著余言，“其實(shí)我特別想做你那樣的人，有著不錯(cuò)的成績(jī)和人緣，可以做你想做的事情，還有懂你的爸爸，哪像我，好像有些人注定了就是破罐子破摔?！敝苣┑穆曇粲行┑停孟裨趬阂种裁?。許久，余言站起來(lái)說(shuō)咱們?nèi)ァ奥曇簟卑伞?/p>

4

這次到“聲音”已經(jīng)很晚了，樂(lè)隊(duì)演出早就結(jié)束了，余言和周末找了個(gè)靠邊的位置坐下，他們可不想因?yàn)楸徽J(rèn)為是未成年人而被趕出去，正在思索是不是該點(diǎn)兩杯啤酒，就有人送了兩杯橙汁過(guò)來(lái)?！斑@個(gè)時(shí)候可不該喝酒，這個(gè)就行了，等高考完看不喝倒你們?！笔抢嫌?，余言有點(diǎn)尷尬地笑了笑，“你怎么知道我們?cè)谶@里？”“我只是沒(méi)事出來(lái)逛逛而已，好不容易可以有一天閑下來(lái)，誰(shuí)知道碰到你們了?！崩嫌嗟脑?huà)不像是編的，這下余言不知道怎么解釋了，他感覺(jué)明天回家后會(huì)有一場(chǎng)血雨腥風(fēng)，“你們聊吧，我去下后臺(tái)?！?/p>

這下余言和周末徹底搞不清楚狀況了，后臺(tái)不是嘉賓休息的地方嗎？酒吧里現(xiàn)在的人不多，三三兩兩地坐在一起談著話(huà)，沒(méi)想到，這時(shí)候余言的爸爸出現(xiàn)在話(huà)筒前，還沒(méi)等余言驚訝，直接響起了樂(lè)隊(duì)伴奏，周末也嚇得夠嗆，老余笑了笑，然后開(kāi)始唱：

今天我 寒夜里看雪飄過(guò)

懷著冷卻了的心窩飄遠(yuǎn)方

風(fēng)雨里追趕 霧里分不清影蹤

天空海闊你與我可會(huì)變

……

原諒我這一生不羈放縱愛(ài)自由

也會(huì)怕有一天會(huì)跌倒

背棄了理想 誰(shuí)人都可以

哪會(huì)怕有一天只你共我

余言和周末兩個(gè)人夸張點(diǎn)說(shuō)是在一種屏住呼吸的狀態(tài)下聽(tīng)完這首歌的，Beyond的《海闊天空》。一字一句都那么讓余言心里感動(dòng)，這首他最喜歡沒(méi)有之一的歌，由爸爸唱來(lái)又有另一種感覺(jué)，具體是怎樣一種感覺(jué)余言覺(jué)得自己很詞窮，根本表達(dá)不出來(lái)。老余唱完后走下來(lái)問(wèn)怎么樣，其實(shí)不用問(wèn)，在場(chǎng)的人都鼓起了掌?！昂昧?，我走了，你們繼續(xù)啊，不準(zhǔn)喝酒，這家店老板的爸是我朋友，所以你們想也不可能。”余言心里有幾萬(wàn)個(gè)問(wèn)號(hào)，還沒(méi)問(wèn)出口，就看到老余消失在“聲音”門(mén)口?！疤珟浟?，下次是不是可以開(kāi)個(gè)小型歌友會(huì)什么的??？”周末望著余言說(shuō)。

“好了，不說(shuō)我爸了，你到底是怎么回事？不回學(xué)校了？”余言收起對(duì)父親的好奇問(wèn)周末?！笆前?，反正每天去學(xué)校不也是在睡覺(jué)嗎，還不如不去了?！敝苣┖攘艘淮罂诔戎?，“那么你爸媽同意了？”“他們啊，最近吵得兇，哪有時(shí)間來(lái)管我啊，外婆讓他們回老家去了，不過(guò)他們什么時(shí)候管過(guò)我啊。”周末說(shuō)這些的時(shí)候顯得很輕松，“倒還是那句話(huà)，我就是羨慕你，起碼有理解你的人，起碼有人和你站在一起，所以高一開(kāi)始我就一直想靠近你，覺(jué)得你就像光，和你這樣的人成為朋友我覺(jué)得或許自己會(huì)改變些什么吧?！闭f(shuō)完這段，周末的杯子已經(jīng)見(jiàn)底了。“哪有什么都好的人，初中的時(shí)候因?yàn)獒t(yī)療事故，我媽沒(méi)能挺過(guò)去，我哭得跟個(gè)傻子似的，誰(shuí)安慰都不聽(tīng)，你說(shuō)是不是有些事就是那么殘酷，你的不會(huì)永遠(yuǎn)是你的，你視若珍寶的總是那么容易失去，大概有一年的時(shí)間，我都不知道自己在干嗎，不過(guò)還不是過(guò)來(lái)了，慢慢地就過(guò)來(lái)了。好好活，才是最好的辦法，所以你看到的我，總是那么不在乎，可以去做自己喜歡的事情?！闭f(shuō)完這些余言覺(jué)得好像把這輩子的話(huà)都說(shuō)了，他沒(méi)想過(guò)要給別人講這些，他覺(jué)得別人沒(méi)有那么多的感同身受。

5

那天晚上，余言和周末真的喝完兩杯橙汁就離開(kāi)了“聲音”?；厝サ穆飞嫌嘌韵胫趺磥?lái)安慰周末可最后還是覺(jué)得頭腦一片空白，最后，雖然不像老余那么會(huì)說(shuō)話(huà)，可余言還是說(shuō)了：“大人們的事情我們永遠(yuǎn)做不了評(píng)判，更何況，他們也有他們的人生，他們的事就交給他們決定，你的還在你手上，要做怎樣的人，要有怎樣的人生，還有很長(zhǎng)的時(shí)間用來(lái)選擇，對(duì)了，還有就是，這個(gè)世界上沒(méi)有一種人是破罐子破摔的，我保證?！?/p>

第二天兩人遲到了，都被罰了站，老余過(guò)來(lái)時(shí)還批評(píng)了他們，想起昨天晚上在酒吧里唱歌的他，他倆笑了笑，看來(lái)判若兩人這個(gè)詞形容老余真心不錯(cuò)。

周末離開(kāi)是在第二天，他給余言發(fā)了條短信：“我想我要走了，你可能會(huì)覺(jué)得這樣很糟，可是這是我自己的決定，外面那么大，有那么多的東西在等我，我覺(jué)得我迫不及待了，現(xiàn)在就想出發(fā)，先說(shuō)再見(jiàn)了。”余言回：“從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)你說(shuō)這么文藝矯情的話(huà)，去吧，不要忘了我就成。”

晚上回家吃飯，余言問(wèn)老余：“你怎么對(duì)周末的事一點(diǎn)好奇心都沒(méi)有??？”“你想說(shuō)就會(huì)跟我說(shuō)的啊，再說(shuō)周末又不是三歲的小朋友?！薄澳敲茨隳翘斐枋窃趺椿厥掳?？”余言問(wèn)。

“那個(gè)啊，你以為全世界的老爸都是五音不全嗎？我以前可是我們學(xué)校的樂(lè)隊(duì)主唱，那個(gè)酒吧老板的爸爸是我的學(xué)長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)一起唱過(guò)歌，你媽可是特喜歡聽(tīng)我唱歌的?！闭f(shuō)到這里老余停下看了看余言，余言搖搖頭：沒(méi)事。

“那么我以前每次去‘聲音你都知道??？”余言問(wèn)?！班?，是的啊，你以為呢?！薄澳恰边€沒(méi)等余言說(shuō)出口，爸爸就說(shuō)道：“沒(méi)什么大事?！?/p>

“好像你什么都知道，什么都在你掌控下一樣?！庇嘌圆恢罏槭裁从行┎婚_(kāi)心，“那你為什么不知道媽媽會(huì)出事？為什么不去阻止？為什么？”余言也不知道為什么說(shuō)出這些，這么無(wú)理取鬧的話(huà)。

餐桌上父子倆都沉默了，那是這段時(shí)間以來(lái)最久的一次無(wú)言。最后老余起身說(shuō)：“你先吃吧，我先去學(xué)校了?！?/p>

其實(shí)對(duì)于這些，余言知道父親承受的一點(diǎn)都不比他少，或者說(shuō)是他的兩倍，因?yàn)樗€要考慮作為兒子的他，不能在他面前軟弱，所以這就是為什么他一直加班一直加班的原因，或許他比自己更怕家里的寂靜。

6

臨近高考，總有些人會(huì)做出一些匪夷所思的事情，撕卷子，燒課本，這次有人將卷子折成了紙飛機(jī)，一下課就會(huì)看到紙飛機(jī)嘩的一下從窗口涌出，這些帶著被鎖住的青春的紙飛機(jī)想要一直在空中停留，想要去更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。老余總是在默默看著，直到被其他的老師喊去警告同學(xué)，才記起來(lái)，他是年級(jí)主任，是不允許這樣的事情發(fā)生的。

所以有些事情老余總是后知后覺(jué)。

最近每次睡下，余言都在想著以后的生活，會(huì)是怎樣，心比天高的日子里，總是讓人對(duì)未來(lái)有滿(mǎn)滿(mǎn)的期待，也想過(guò)找老余談?wù)?，不過(guò)最后肯定是會(huì)被老余繞到在本地讀大學(xué)這件事上。

時(shí)間從兩位數(shù)減到個(gè)位，高考前放了幾天假，在收拾東西的時(shí)候余言收到了周末寄來(lái)的明信片，上面寫(xiě)道：其實(shí)我的名字是莫名的“莫”，我自己覺(jué)得不好聽(tīng)所以換成了“末”，你不覺(jué)得周末很好聽(tīng)嗎？因?yàn)槿巳硕紣?ài)周末！還有，你要一直堅(jiān)強(qiáng)下去！還畫(huà)上了一個(gè)笑臉。

余言忍不住笑了起來(lái)，趕回家，把這個(gè)給老余看，如果不是親眼看到，余言是不知道爸爸抽煙的，地上已經(jīng)有了很多煙蒂，看到余言回來(lái)爸爸好像慌了，一點(diǎn)都不像那個(gè)可以引經(jīng)據(jù)典、談笑風(fēng)生的爸爸。

余言看著不知所措的老爸，拿來(lái)掃帚，把地上清理干凈。“以后少抽點(diǎn)好嗎？這煙太嗆人了?！?/p>

“好，會(huì)注意的?！崩嫌噢D(zhuǎn)身準(zhǔn)備回房間，因?yàn)樗恢来丝淘撜f(shuō)些什么。

“我知道，是因?yàn)榕挛易叩锰h(yuǎn)所以不希望我填別的城市，雖然你說(shuō)過(guò)那什么我可能考不上別省的學(xué)校，保險(xiǎn)起見(jiàn)還是填本市的學(xué)校這個(gè)蹩腳的理由?！?/p>

“那天那首歌是唱給你的，海闊天空，你會(huì)有自己的未來(lái)，都在你手上，不管過(guò)去的十幾年都經(jīng)歷了什么，都沒(méi)事，還有以后的幾十年，只要你覺(jué)得你還可以前進(jìn)，就沒(méi)什么不可以，而我，永遠(yuǎn)都在，我想你媽媽也是?！惫皇抢嫌啵偸侵烙嘌韵胍?tīng)什么，不過(guò)這次不是老師對(duì)學(xué)生，而是因?yàn)樽鳛槔习?，是這個(gè)世界上無(wú)條件支持他的人。

余言想，此刻是不是該像電視劇里演的那樣上去擁抱，然后大哭一場(chǎng)？當(dāng)然他沒(méi)有那么做。他只低聲說(shuō)了一句：“爸，謝謝，你辛苦了。”

7

收到短信后，老余就趕到學(xué)校，余言說(shuō)有事想和他談，但教室是黑的，走進(jìn)去的一剎那，燈亮了起來(lái)，是這一屆的學(xué)生，都是老余教過(guò)的，說(shuō)是要和老余正式告?zhèn)€別，所以讓余言幫忙把他喊過(guò)來(lái)，給他一個(gè)驚喜。

那晚，老余說(shuō)了很多話(huà)，寫(xiě)了很多留言，最后，不知道是誰(shuí)帶來(lái)了一個(gè)小音箱說(shuō)是要唱首歌給老余，他們或許不知道老余的深藏不露，一曲終了，余言走上前說(shuō)我唱首歌吧，給你們，也給我老爸。

還是那首《海闊天空》，一句句地往下唱，好像這段歌詞是寫(xiě)給自己的，寫(xiě)給這些過(guò)往的歲月，寫(xiě)給這個(gè)深?lèi)?ài)著自己的男人。

8

考完的那天晚上，周末打來(lái)了電話(huà)，讓余言聽(tīng)聽(tīng)大海的聲音，他在海邊，他告訴余言他會(huì)回來(lái)的，有些事逃避是沒(méi)有用的，不僅僅是讀書(shū)，還有和爸媽的關(guān)系。

余言在為周末高興的同時(shí)，想起自己對(duì)未知前方的擔(dān)心，不知該說(shuō)什么，倒是周末沒(méi)有聽(tīng)到余言的聲音自顧自地說(shuō)道：“海可真大，就算是晚上，也可以感覺(jué)得到它的遼闊！”

余言和周末聊了很多，那是這段時(shí)間以來(lái)，余言最放松的一次，沒(méi)有多余的顧慮，想笑就笑，想說(shuō)什么就說(shuō)什么。

后來(lái)，老余找余言進(jìn)行了一次深刻的談話(huà)，因?yàn)槔嫌嘀烙嘌允遣粫?huì)主動(dòng)來(lái)找他的，其實(shí)老余只是想讓他知道誰(shuí)的青春不迷惘啊，往前走就對(duì)了，總會(huì)有屬于你的方向。那天余言其實(shí)也沒(méi)有聽(tīng)到多少，好像父親對(duì)于自己的想法都知道一樣，終了的時(shí)候，余言忍不住問(wèn)了一句：“初中那晚，我說(shuō)讓我一個(gè)人待著，你還真讓我一個(gè)人待著??？就不怕出什么事??？”

“有嗎？那天我關(guān)上你的房門(mén)后就一直坐在門(mén)口，一直到早上?！崩嫌啻鸬馈?/p>

余言點(diǎn)點(diǎn)頭。

其實(shí)哪有那么多的道不明說(shuō)不清，我們遠(yuǎn)比自己想的強(qiáng)大，只不過(guò)我們把自己放在太低的位置，覺(jué)得自己什么都應(yīng)付不過(guò)來(lái)，讓自己狼狽不堪，還怨天尤人，我們都是這樣。

至于那些惱人的問(wèn)題，就交給明天吧，誰(shuí)知道明天會(huì)怎樣呢。

余言知道，海闊天空是他的；余言知道，遠(yuǎn)處總有目光注視著他。

發(fā)稿/沙群