宮白云

北殘是80后一位重要詩(shī)人兼批評(píng)家，他本身文學(xué)博士的身份讓他的詩(shī)歌深具濃厚的文學(xué)意蘊(yùn)與審美價(jià)值。英國(guó)大詩(shī)人埃德蒙·斯賓塞在其《牧羊人日記》中說(shuō)：詩(shī)不能由勞作和學(xué)問(wèn)產(chǎn)生，卻又以勞作和學(xué)習(xí)作為文飾；它通過(guò)某種“熱情”和神圣的靈感輸入才智中。北殘正是如此，他的詩(shī)不由“學(xué)問(wèn)”產(chǎn)生，但卻為他的詩(shī)寫(xiě)提供了直接的養(yǎng)分，他把這些養(yǎng)分滲透到他的詩(shī)歌創(chuàng)作之中，與自然萬(wàn)物、生活現(xiàn)實(shí)融為一體。在詩(shī)歌中，北殘以他獨(dú)特的人生感受和生命體驗(yàn)形成詩(shī)意，以小我呈現(xiàn)大我，或蒼茫凝重，或自省沉思，讓自身與存在本真地發(fā)生著關(guān)聯(lián)。

1

愛(ài)爾蘭詩(shī)人葉芝說(shuō)：“我們所做所說(shuō)所歌唱的一切都來(lái)自同大地的接觸?！笨梢哉f(shuō)，土地是詩(shī)人寫(xiě)作的根脈，具有母題的意味。每個(gè)優(yōu)秀詩(shī)人心中都會(huì)藏有故鄉(xiāng)的情結(jié)，當(dāng)這種情結(jié)進(jìn)入詩(shī)歌時(shí)，它就不再是單純的記憶與懷念。正如北殘?jiān)凇豆枢l(xiāng)在北》系列中所表現(xiàn)的那樣：村莊、土地、農(nóng)民、鄉(xiāng)村等，它們不是空泛的名詞或概念，它們是一種實(shí)體性質(zhì)的存在。再如其《沉默的風(fēng)景》、《尾聲》等篇章，從中我們看到詩(shī)人已與那片故土血脈相連。同時(shí)，與血脈相連的更有那深植骨髓里的親情，如其《母親的疼痛》、《父親》等詩(shī)所展現(xiàn)。不容置疑，故土、親情已融入詩(shī)人的血液，成為詩(shī)人生命不可分割的一部分，它們是詩(shī)人的精神歸宿和永在的生命原鄉(xiāng)。而詩(shī)歌是他這些情感與精神的載體，在這些詩(shī)歌里，他把自己和生命放了進(jìn)去，深入內(nèi)部，直抵生命的內(nèi)核。比如《村莊》一詩(shī)，筆法看似淺近，卻實(shí)含深意。詩(shī)歌通過(guò)炊煙、雞鳴、犬吠等景象，襯托出村莊原始自足的存在狀態(tài)，而詩(shī)人卻獨(dú)立在詩(shī)外默默地看著這一切，在貌似閑適的氛圍中透出悲涼，最后以一句“很多人其實(shí)與鳥(niǎo)獸一樣/他們并沒(méi)有考慮明天”而留下余音。全詩(shī)以詩(shī)人對(duì)“村莊”的敏銳觀察或者經(jīng)驗(yàn)展開(kāi)，讓它們同自己的思維意識(shí)接通，從而使一種自然狀態(tài)有效地負(fù)載起他詩(shī)歌語(yǔ)境的提煉，將詩(shī)歌所表現(xiàn)的寓意從一般的“鳥(niǎo)與獸，禽與人”的層次剝離出來(lái)，導(dǎo)向生命與存在的形而上層面，不經(jīng)意間達(dá)到一種哲學(xué)的高度。

2

北殘?jiān)姼柚?，描?xiě)自我“小人物”的系列應(yīng)該稱得上是他最接近生命本體的寫(xiě)作。這些詩(shī)歌真誠(chéng)至性，不帶面具，有自我反撥的意味，直接面對(duì)現(xiàn)實(shí)的生存狀態(tài)，面對(duì)現(xiàn)實(shí)生存的處境下內(nèi)心的憂慮、掙扎、孤獨(dú)、甚至迷茫、空落的心理，如其詩(shī)作中所寫(xiě)：“不可否認(rèn)，那些卑鄙的生活/就是組成我們的日子/我們時(shí)時(shí)因生活的窘困/生長(zhǎng)出一些思想或語(yǔ)詞的風(fēng)暴”（《懦夫》）；“生活何其相似/幸福僅如天上的星光一點(diǎn)/眨眼間便泯滅不見(jiàn)/留下的盡是些遺憾和殘缺”（《舊友來(lái)訪》）；“喜歡三更，喜歡它純潔的靜/喜歡在夜晚獨(dú)自寫(xiě)詩(shī)/喜歡曇花/喜歡短暫的夢(mèng)/喜歡三更忽而過(guò)了，聽(tīng)見(jiàn)喳喳的鳥(niǎo)鳴/喜歡窗外幾凈的天/喜歡山也空空，云也空空”（《空空》）；這樣的寫(xiě)作在本質(zhì)上執(zhí)著地面對(duì)存在與內(nèi)心，它們是詩(shī)人或者說(shuō)這一群體所必然的歷程。這通過(guò)他的一首《小人物》既可窺見(jiàn)一斑?！缎∪宋铩泛苣軌蛘f(shuō)明詩(shī)人的生存現(xiàn)狀，它是對(duì)身陷其中的生活發(fā)言，是從真實(shí)的此在現(xiàn)場(chǎng)走向生命和靈魂的拷問(wèn)，貌似安于現(xiàn)狀，實(shí)則尋求突破，在現(xiàn)實(shí)的處境上接通其復(fù)雜的心態(tài)，把內(nèi)心向現(xiàn)實(shí)的一些妥協(xié)、無(wú)奈以及磨合通過(guò)心理的自我暗示不無(wú)酸楚地勾勒和影射出來(lái)，這種暗示的效果，不露痕跡，很見(jiàn)功力。

3

老子在其《道德經(jīng)》中曰：“大音希聲，大象無(wú)形?！北睔埖脑?shī)歌中有命名為“大音?！钡囊皇?，可見(jiàn)他詩(shī)歌中的哲學(xué)思想和對(duì)社會(huì)美學(xué)的反映，揭示了一切美與藝術(shù)的既訴諸感性，又超越感性的特點(diǎn)。如“傾城的太陽(yáng)之光，再次布置下/故鄉(xiāng)原有的風(fēng)景/所有的空間頓時(shí)豐富”（《原風(fēng)景》）；“看吧，憤怒已經(jīng)摩拳擦掌/聲音已在風(fēng)中霉?fàn)€/是誰(shuí)，還在那為強(qiáng)盜們辯護(hù)/又是誰(shuí)，還在將撒旦們夸贊”（《徒然草》）；“我仍然不知道我是否應(yīng)該態(tài)度鮮明/站在某個(gè)領(lǐng)袖的立場(chǎng)/成為對(duì)方強(qiáng)有力的敵人”（《不幸的生存》）。這些“聲音”從有意味的形式中讓寓意在言辭之外通過(guò)我們的直覺(jué)和感悟通達(dá)，也就是說(shuō)，詩(shī)人追求的是“聲音”背后隱藏的東西，是一種形而上的意味。他的《大音?！芬辉?shī)，從“相信”開(kāi)始，伴隨著詩(shī)人精神思維的馳騁，沉思的主體“我”滲透到萬(wàn)千世界，讓自身的生命存在升華為整個(gè)宇宙的生命存在，這種終極價(jià)值的領(lǐng)悟與生命沉思超越了個(gè)體的層次而達(dá)到哲學(xué)認(rèn)識(shí)的深度。詩(shī)人沒(méi)有像現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人那樣去再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)，而是讓我們透過(guò)他給出的意象“大鳥(niǎo)”、“青天”、“桃花”、“隱者”去觀照和反思?xì)v史，反思現(xiàn)實(shí)。這時(shí)候詩(shī)所觸碰到的就不單單是詩(shī)人個(gè)我的精神漫游，而且還關(guān)涉到超越現(xiàn)實(shí)之外的對(duì)返璞歸真境界的追求。

4

情愛(ài)是生命的本體，是欲望的根本體驗(yàn)方式，它貫穿人類的生命過(guò)程，是每個(gè)人必不可少的生命能量與情感經(jīng)驗(yàn)，它直接抵達(dá)生命的深層內(nèi)核?！拔页两?沉浸于一個(gè)完好無(wú)缺的名字/你的河流是那樣地神秘而安詳”（《守望者》）；這樣的詩(shī)寫(xiě)滲透著詩(shī)人的生命情調(diào)，在精神與身體的雙向契合中，主觀的情感與客觀的欲望交融互滲，在美的關(guān)照下抵達(dá)和諧之境。“親愛(ài)的，我就是你的小奴隸/我喜歡你的殖民”（《明天》）；“我愿意無(wú)限地靠近你/我不為我編織的那些花園而嘆息/我只為秋風(fēng)里那些堅(jiān)毅的撤退”（《秋風(fēng)辭》）。維特根斯坦說(shuō)：想像一種語(yǔ)言就是想像一種生活形式。從北殘這些詩(shī)歌的語(yǔ)言中我們完全可以想象他的“生活形式”。這些語(yǔ)言達(dá)成的境界，使平凡的生命獲得了料想不到的豐富與生動(dòng)。當(dāng)然，這些詩(shī)中所覆蓋的不僅僅只是單純的天人合一的生命景觀，它包含的生命意義在你讀完他的《把一個(gè)女人的名字念到天長(zhǎng)地久》后會(huì)更加地心領(lǐng)神會(huì)。當(dāng)愛(ài)通過(guò)“墳?zāi)埂边@個(gè)對(duì)應(yīng)物呈現(xiàn)時(shí)，那種地老天荒、天長(zhǎng)地久的味道就進(jìn)入生命的永河九轉(zhuǎn)回腸起來(lái)。那些語(yǔ)言蘊(yùn)藏著的說(shuō)不清楚的味道，仿佛每個(gè)字詞都布滿了魔力與靈性。這樣的詩(shī)歌散發(fā)出一種銘心刻骨的力量與詩(shī)性魅力，輕而易舉地就捕獲了你的心。

總的來(lái)說(shuō)，北殘的詩(shī)歌寫(xiě)作是完全建立在存在基石之上的生命寫(xiě)作，帶有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。它的那些精神主體上的頓悟與哲思蘊(yùn)藏著詩(shī)人厚實(shí)的現(xiàn)實(shí)底蘊(yùn)，他詩(shī)歌中呈現(xiàn)的生命意識(shí)與哲理和情感合一的資質(zhì)，飽含著詩(shī)人生命的求索與知性的審美。正如他的詩(shī)觀所說(shuō)：“詩(shī)歌是存在之思向美與哲學(xué)的無(wú)限靠近?！币浴白匀换f(wàn)物”的哲學(xué)思維磨煉著詩(shī)性，求索生命的價(jià)值。在藝術(shù)風(fēng)貌上追求自然意理化的意境形態(tài)，使存在的元質(zhì)構(gòu)成呈現(xiàn)出深層的內(nèi)蘊(yùn)。其詩(shī)性魅力主要表現(xiàn)在詩(shī)人自然流溢的生命情感與現(xiàn)實(shí)人生的精神覺(jué)醒上。

責(zé)任編輯：李 東