和女神約會 讓男星狼狽

王瀟瀟

大鵬站在自己的新書宣傳板前，把帶臺標(biāo)的話筒端在胸前，頭發(fā)全部向后梳得一絲不茍，神情嚴(yán)肅，跟海報上那張貼滿創(chuàng)可貼的面孔判若兩人。電視臺記者開口第一句話卻是，大鵬先給我們講個笑話吧。

人人都覺得他是個搞怪幽默的人，又貧又賤。跟孫儷在景點合影穿著皇上的衣服，反過來還跟她要錢；鄰居大媽強行抱起自己孩子時，他轉(zhuǎn)身就把大媽二十多歲的閨女摟在懷里；跟哥們兒在餐館吃飯，哥們兒抱怨說這可樂咋沒氣，他跳上桌子就掏出了打氣筒。

這些都是由他導(dǎo)演并主演的《屌絲男士》里的劇情，短劇推出前兩季，點播量已超過可怕的10億。在2月26日要開播的第三季海報上赫然寫著：男神歸來。

采訪這天是大鵬32歲的生日，下午兩點在北京西單圖書的新書簽售會，從早晨九點就有粉絲排隊。他自嘲臉大，所以粉絲叫“臉盆”，當(dāng)天隊伍從一樓大廳一直蜿蜒排到地下車庫，幾乎人人都會獻上一支玫瑰作為生日祝福。新書名為《在難搞的日子笑出聲來》，記錄的是大鵬如何從一個小鎮(zhèn)青年到北漂到普通視頻主持人再到今天的冷面笑匠，書的上架建議是：成長、奮斗。

他在微博里寫，“32歲了，希望自己依然開得起自己的玩笑?！?這一年他的變化太大了，出了書，拍了電影，還上了春晚。他也不知道接下來會發(fā)生什么，但希望自己能保持目前的自嘲精神。

從屌絲到男神

看上去，大鵬離自己頻頻夸獎的林志玲和劉德華越來越靠近了，他稱這兩人為藝人模板：“就是待人接物挑不出毛病那種完美，在現(xiàn)場永遠是漂漂亮亮非常和藹。”大鵬會給每個前來采訪的記者和網(wǎng)上熟悉或不熟悉的朋友送上新書，除了恭恭敬敬寫上對方的名字，還會認真琢磨一句贈言，以致朋友丁丁張都打趣，“大鵬是我見過最勤奮的作者，親自送書，還在簽名上簽得這么復(fù)雜?！?/p>

如同周星馳在《喜劇之王》里扮演的尹天仇，在成功前有過一段漫長的龍?zhí)咨模簌i在憑借《屌絲男士》徹底翻身之前，也是個“死跑龍?zhí)住钡?，活得就像一部段子。他出生在吉林省集安市?7歲之前沒離開過家鄉(xiāng)。因為愛好唱歌，大四時他被一家“名人唱片”以制作首張專輯費為名騙走了家里湊來的三萬八千塊。畢業(yè)后他在天津一家外貿(mào)公司找到一份“測量水尺”的工作，其實就是“看煤的”，每晚站在煤炭上仰望星空。

后來他懵懵懂懂來了北京，來搜狐音樂頻道做了一名網(wǎng)編。有一段時間，他嘗試用文字把一整天的新聞都串聯(lián)起來，加上自己的觀點，有點像《大鵬嘚吧嘚》的文字版，看的人很多。一次偶然機會，他的前輩，也就是《明星聊天室》的主持人臨時拉肚子，他代了一次班，從此邁入主持行業(yè)，一年能見上幾百個明星。

大鵬人生的一次重大轉(zhuǎn)折點發(fā)生在2006年，那一年被稱為“互聯(lián)網(wǎng)視頻元年”。他籌備主持了《大鵬嘚吧嘚》，節(jié)目在第二年播出，主要是娛樂播報。大鵬自己逐漸加入很多觀點，有了脫口秀的雛形。也是在這一年，他從搜狐的員工變成簽約藝人，開始接演話劇和主持節(jié)目，雖然大多還是龍?zhí)捉巧辽偈莻€有名字的龍?zhí)琢恕?h3>“跟他們并稱網(wǎng)絡(luò)劇是對我的侮辱”

除了一口地道親切聽著就發(fā)笑的東北方言，大鵬其實并不符合大家心中東北喜劇明星的形象。他不夠鄉(xiāng)土，不夠村，即使穿上綠色大棉襖戴上雷鋒帽坐在路邊，也演的是個城里的算命先生。

他的頭銜上很顯著的一條是：趙本山第53位弟子，這段師徒緣也頗為巧合。那時大鵬還是搜狐視頻的主持人，接連主持過北京劉老根大舞臺開業(yè)慶典、趙本山官網(wǎng)落戶搜狐儀式以及《鄉(xiāng)村愛情故事3》的開播發(fā)布會后，趙本山忽然問他，“大鵬啊，今天表現(xiàn)不錯，小心我把你收了當(dāng)徒弟啊。”然而大鵬當(dāng)時一緊張竟然回絕掉了，直到2010年4月，他才正式邁入師門，成為趙本山為數(shù)不多不唱二人轉(zhuǎn)的學(xué)生。

大鵬曾經(jīng)拿《屌絲男士》的視頻給趙本山看，師傅很認真地指導(dǎo)了他在里面的表演。“他重新表演了給我看，還真是好大差距，可惜影視是門遺憾的藝術(shù)，我再沒有機會去補拍了?！?/p>

有時大鵬看當(dāng)下電視臺的選秀節(jié)目，會驚訝于現(xiàn)在竟然有人對喜劇的認識還停留在“摔個跟頭出個洋相做個夸張表情，觀眾就會笑了”。在他師傅眼里，喜劇藝術(shù)是一門高于正劇悲劇的表演，“不是單靠包裝賣相，得走心，必須要建立在極強的沖突之下。比如小沈陽在春晚上的某句臺詞是：鮑魚龍蝦，‘有是沒有呢？單純這句話是不會笑的，全靠前面烘托出的點?！?/p>

大鵬今年也加入了春晚小品的陣營，據(jù)說審核時他一表演，評委趙本山就在底下樂到不行，特別捧場?！翱赡軒煾祵ξ冶硌輿]有期待，所以我演成什么樣他都會笑?！?/p>

看多了《屌絲男士》，也會對里面出現(xiàn)的梗有所歸類。比如大鵬和柳巖去吃飯，服務(wù)員介紹說本店新增一款“音樂蛋糕”可以嘗一下。他倆以為蛋糕里可以吃出音樂，結(jié)果蛋糕上來后，服務(wù)員開始集體大唱“傷不起，真的傷不起……”還有一集是大鵬作為店小二給客人上“功夫”茶，端來茶后施展拳腳表演了一套“功夫”。

這些是諧音梗的利用。還有的是利用道具，比如聊天時沖進一輛坦克，造成視覺夸張效果；或者開始時把畫面縮小，最后給出全景得到完全不一致的場景。大鵬說他的團隊一直在琢磨搞笑公式，“就是什么樣的對話加什么樣的道具，發(fā)生在什么樣的場景里一定會讓大家發(fā)笑。如果你已經(jīng)發(fā)現(xiàn)某一規(guī)律的話，我們就會把這個公式淘汰掉?！?/p>

大鵬覺得可悲的是，目前《屌絲男士》在這方面的探索已經(jīng)遠遠走在了前面，更多模仿者還在吃剩菜的階段?！坝^眾好不容易被我們吊高了胃口，又被那些節(jié)目拉低回去了，這樣會再次對網(wǎng)絡(luò)自制節(jié)目產(chǎn)生反感。有些視頻節(jié)目甚至還在用干爹、上位這些噱頭去吸引研究，當(dāng)它們跟我們并稱為網(wǎng)絡(luò)劇時，我覺得這是對我的侮辱。”

替觀眾解恨

除了網(wǎng)絡(luò)劇本身的內(nèi)容，大鵬覺得觀眾也是有責(zé)任的。春晚彩排時他看過黃西的一次現(xiàn)場表演，講完之后臺下反應(yīng)平淡，“如果在美國一定掌聲如雷，但在國內(nèi)，黃西只能自己停頓幾秒再繼續(xù)往下講。我覺得可能我們在物質(zhì)上還沒達到人人富裕，就沒那么平和的心態(tài)去享受精神世界的愉悅。在外國大家去聽脫口秀就是尋開心的，在國內(nèi)很多人在劇場是等著聽你出錯的?！?/p>

其實在《屌絲男士》之前，《大鵬嘚吧嘚》每年也會拍一些諸如《嬉You記》、《步步偷心》之類的搞笑短劇，甚至《屌絲男士》紅了后，他也主演過作業(yè)本編劇的《世事難料》等網(wǎng)劇，但是再也沒能超越。

大鵬自己分析，除了內(nèi)容本身，形式感也是極其重要的?！秾沤z男士》借鑒的是當(dāng)年大紅的《屌絲女士》，《萬萬沒想到》模仿的則是日本的《日和漫畫》，兩者都把短平快和碎片化的故事包裝到極致。“走正常道路在互聯(lián)網(wǎng)是不足以吸引眼球的，你訪談節(jié)目做得再好，也比不過電視上的《非常靜距離》和《魯豫有約》，人家請的明星和主持更大牌。所以我這就只好惡搞明星，這是你在其它節(jié)目看不到的。”

和《百變大咖秀》一樣，《屌絲男士》也解構(gòu)了明星的神秘感和高大上形象。深沉迷人的吳秀波會說“節(jié)操掉了”，女神湯唯為了蹭餐館免費的水喝連保溫瓶都帶來了。“我要替觀眾解恨，我代表的其實就是像我一樣喜歡上網(wǎng)的年輕人，我?guī)退麄內(nèi)ジ窦s會、讓女神出丑、讓男星狼狽，完成他們的夢想。

也因此拍到第三季時，大鵬感嘆“女神都不夠用了”。之前沒來過的女神，諸如范冰冰、李冰冰等，他覺得“以前不來以后也不會來了”。這一季他壓縮了每集的時間，增加了集數(shù)，邀請了更多男明星，甚至增加了批判諷刺的內(nèi)容。

“我們從來沒停止過一點點向前，但我不知道會碰觸到什么邊緣?！敝白觥洞簌i嘚吧嘚》時，方舟子的內(nèi)容就被砍掉過。大鵬承認自己還處在逗觀眾發(fā)笑的初級階段，過了這個門檻才有資格探討內(nèi)涵意義，“像扶老人過馬路、醫(yī)保、城管……第三季我們會關(guān)注更多社會話題的討論。”