哈羅德·埃文斯 蓋爾·巴克蘭 戴維·列

推銷員杰克·西斯莫回憶：“當我來到一家商店拿出幾個胸罩時，整個店炸開了鍋。男人看見它，就連忙招呼妻子，‘快過來，看看這瘋子想把什么東西賣給我！”

在第一次世界大戰(zhàn)期間，數不清的美國婦女為了國家利益，自愿脫掉緊身胸衣。彼時，身為戰(zhàn)爭工業(yè)委員會主席的巴魯克號召全國女性都貢獻出自己的胸衣，用里面的金屬支撐架來制造武器。就這樣，美國婦女一共獻出了約2.8 萬噸金屬——足夠建造一艘軍艦。

戰(zhàn)后，在自由與平等意識的刺激下，婦女們開始爭取投票權，她們與男人并肩在工廠上班，在公共場合抽煙……她們也愿意在外表上更接近男人。為了讓自己胸部平坦，她們用束發(fā)帶將乳房緊緊壓住。

當時，各家內衣公司都打出這樣的廣告：它會讓你看起來像你的兄弟！不過，從事服裝生意的艾達·羅森塔爾和合作伙伴伊妮德·比塞特卻想讓婦女們看起來更美?！芭司谷粫┠欠N像繃帶一樣的東西，那不過是一條毛巾加上背后的鉤子?！卑_感嘆說。

買衣服免費贈胸罩

伊妮德邁出了第一步。她嘗試把束發(fā)帶分成兩塊，中間用一根松緊帶相連，再根據不同服裝調節(jié)其松緊程度，兩個罩杯分離開來支撐胸部，令女性胸部看起來不再那么扁平。

有一次，艾達的丈夫威廉在妻子的服裝店里試衣，他看見伊妮德發(fā)明的這種簡陋胸罩，身為沙灘雕塑家的他不禁迸發(fā)出了藝術靈感：“如果你們真想讓人們戴那樣的東西，至少我可以把它弄得更漂亮些?！庇谑牵O計出柔軟的網眼狀胸罩，前胸有兩個帶曲線空間的袋子——在那個時代里雖談不上性感，卻產生了明顯的挺胸效果。

隨后，艾達和伊妮德開始制作搭配這種胸罩的服裝，她倆最初并沒有考慮用胸罩賺錢，只想讓婦女們穿衣服時更具女性魅力。然而，越來越多的顧客再次光顧商店，詢問是否可以單獨購買這種胸罩。于是，她們向顧客免費贈送胸罩，后來以每個1美元的價格出售——很快她們就意識到，這完全可以成為一項新生意。于是，羅森塔爾夫婦與伊妮德拿出4500美元作為初期資本，在1922年成立了“媚登峰造型公司”（Maidenform）。

“敢于突破世俗，突顯自己胸部”的舞蹈演員成為第一批顧客，然而，在推廣時卻遇到點小“麻煩”。一名推銷員回憶：“當我來到一家商店拿出幾個胸罩時，整個店炸開了鍋。男人看見它，就連忙招呼妻子，‘快過來，看看這瘋子想把什么東西賣給我！”但奇怪的是，胸罩不僅賣出去了，而且非常暢銷。

20世紀30年代，當擁有豐滿乳房的女影星梅·韋斯特聲名顯赫后，好萊塢接受了這種胸罩，讓更多的女星擁有傲人的雙峰。毫無疑問，這些名人影響了千千萬萬普通婦女。

股災、二戰(zhàn)都不能阻止“她”

1929年華爾街大股災，幾乎所有的服裝廠都宣布破產，媚登峰非但沒有受到影響，反而在大蕭條時期大受歡迎，生產了不少于50萬個胸罩。20世紀30年代末，全美95%的百貨商店乃至全球各地都在銷售媚登峰的產品。

伊妮德退休后，艾達任公司主席總攬一切事務。每當走進一間辦公室，她會要求男士不必起立，以免顯得自己身材過于矮小。她說話直率而發(fā)人深?。骸耙患卣之a品，關系到工程學與心理學。女人是種非常有趣的動物，你賣給她的產品既要大小、款式合適，也要考慮到她想要的‘時髦?！?/p>

艾達還是一位頗有大將風范的管理者和推銷商。在二戰(zhàn)期間，她曾說服美國陸軍部，在陸軍婦女隊、海軍婦女預備隊和軍隊護士中使用胸罩，因為它有助于減輕婦女的疲勞感，并由此獲得大量訂單。艾達的丈夫威廉則終日拿著鉛筆頭，為開發(fā)新品而忙碌。他率先提出胸罩的尺寸觀念，這在后來演變?yōu)楝F代的A、B、C、D四種罩杯的尺碼標準。

在廣告宣傳上，艾達的膽色也非比尋常。1949年8月，媚登峰的第一張女性攝影廣告面世，照片上的女性是身穿綢裙的阿羅·伊特，下方印著：“我夢見自己穿著媚登峰的胸罩購物。”雖然照片刊登只占版面的三分之一，但它仍然引起轟動。

1960年，據《時代》周刊估計，有20%的美國婦女——1300萬人使用媚登峰生產的胸罩。年老的艾達仍不退休。1966 年，她在密爾沃基為買家宣傳產品時突然中風，此后便一直不能行走，直到1973 年去世。比阿特麗斯接管了父母開創(chuàng)的事業(yè)，1980 年，這家賣女士內衣的公司年銷售額已達1億美元。

摘自《他們創(chuàng)造了美國》，中信出版社