賈玲：一個女相聲演員的憂傷

Rebecca

中國一向缺少女笑星，一不小心掉進(jìn)這個定位里的人，也不愿意以此自居。姚晨、閆妮走紅之后都去演正劇，扮女神，和帥哥搭戲。蔡明多年來不演戲時也堅持當(dāng)美女，假睫毛大眼睛，傲嬌地開個人演唱會。宋丹丹則為自己的固定形象悲哀：“小品是我最好看的衣裳。我是正劇演員，但是觀眾全認(rèn)為我就是適合演農(nóng)村老太太?！?/p>

賈玲是其中的異類。她剛開始說相聲的時候很瘦，小酒窩甜甜的，站在臺上當(dāng)花瓶，但她主動想法子創(chuàng)造自己的幽默戲份。女人都虛榮，賈玲最大的虛榮，來自喜劇。

幽默帶來的虛榮心

賈玲差一點就變成職業(yè)戲劇演員了。當(dāng)年她報考藝術(shù)院校，第一年考北京電影學(xué)院落榜了；她沒有回湖北老家，留在北京當(dāng)服務(wù)員，準(zhǔn)備來年再戰(zhàn)，第二年她長了個心眼，考中央戲劇學(xué)院時報了戲劇和相聲兩個班，一下都考上了。因為當(dāng)時賈玲沒有手機(jī)，報考時留了老家的電話，學(xué)校打電話問學(xué)生上哪個專業(yè)，賈玲的媽媽不明白藝術(shù)專業(yè)到底是怎么回事兒，稀里糊涂地幫女兒選了相聲。賈玲一度想把專業(yè)改回來，但差點兩個班都沒上成。她一想，萬一上不成大學(xué)再考第三年就麻煩了，就消停下來學(xué)了相聲。這個結(jié)果并沒有讓她特別沮喪：“我覺得我本身也挺搞笑的就學(xué)唄，演正劇當(dāng)女主角這些……好像我在這方面成熟得比較晚，沒想過?！?/p>

相聲班在中戲其實是個稀缺品種，并不是每年都招生，除了和相聲有關(guān)的課程之外，其他專業(yè)課都和表演課一樣。馮鞏是賈玲的班主任，很看好這個女學(xué)生。畢業(yè)后，賈玲的姐姐曾想讓賈玲回老家當(dāng)公務(wù)員，馮鞏極力反對，力主讓賈玲留在北京發(fā)展：“她在北京，出不來我管著！”賈玲就順理成章地踏入了相聲行業(yè)。

一開始她和電視晚會上演小品的美女演員差不多，就是打扮漂亮點在臺上站著：“那時候算長得好看，就是當(dāng)捧哏，在旁邊把節(jié)奏感控制好。我根本不需要付出感情，只要不忘詞，就算完成?！睍r間一長賈玲對此感到厭倦：“我覺得自己是挺有表演天賦的一個人，但是相聲把我壓抑住了，為什么不用女性角色來呈現(xiàn)幽默？”

她開始主動和相聲創(chuàng)作者策劃用女性當(dāng)逗哏的相聲，不穿旗袍，而穿西裝馬甲，在作品里加入流行歌曲和舞蹈，以及其他能自然融合的流行元素。賈玲和自己的師兄搭檔進(jìn)行男女相聲試驗，拿了央視一個比賽的二等獎。師兄覺得只有二等獎的原因是賈玲是個女的，因為“女人是相聲里的特殊性別，二等獎已經(jīng)到頭了”。師兄對這樣的組合并無信心，跟賈玲商量拆伙，他要去說回男男相聲，讓賈玲另尋拍檔。

剛畢業(yè)闖世界那幾年，日子并不好過，賈玲租的是一個10平方米不到的地下室。師兄弟說那是“狗進(jìn)去了只能上下?lián)u尾巴”的地方。當(dāng)時的賈玲頗算個美女，在中戲也學(xué)過表演，如果另謀其他出路也不是沒有，圈里有人說，“一個女孩說相聲也蹦跶不了幾年”，但是她還是悶頭琢磨怎么做女性可以展現(xiàn)的幽默。

沒了老拍檔，賈玲找到了白凱南。二人慢慢在小劇場里磨，積累出了《大話捧逗》里那些模仿韓劇語法的梗：“哥哥，就算是這樣，也真的真的真的沒關(guān)系嗎？沒關(guān)系嗎？”觀眾很喜歡，用手機(jī)錄像把相聲傳到網(wǎng)上。

賈玲搞出點動靜了，有機(jī)會和姜昆同臺演出。姜昆原本是壓軸，因為趕時間把節(jié)目表順序提前，候場時正好有機(jī)會看到賈玲的相聲，就問賈玲能不能上春晚，賈玲愣頭青一樣說能啊，這就上了春晚。

但賈玲最懷念的，還是在破劇場里演出現(xiàn)場效果好時，那種帶勁的滿足，喧鬧的笑聲此起彼伏，扔一個笑話下去就能激起更大的聲浪。

“如果你聊天的時候，說一句話把你朋友逗得哈哈大笑，會不會覺得特別滿足？哪怕是范冰冰、章子怡，這種滿足也一樣。幽默帶來的虛榮心每個人都有。只不過我把這種虛榮心放大了?！辟Z玲說。

喜劇類招你惹你了？

不久前賈玲邀請一個北京電影學(xué)院畢業(yè)的女孩跟她一起上喜劇節(jié)目，興奮地描述節(jié)目前景，覺得會幫這個女孩擴(kuò)大知名度，但是遭到了拒絕。那女孩給賈玲發(fā)了長長的短信，委婉地表示電視綜藝不會把自己的名氣拉高。最后說了六個字：“尤其是喜劇類?！?/p>

“這六個字給我震撼到了，大半夜的我差點把電話打過去，什么叫‘尤其是喜劇類？怎么了，喜劇類招你惹你了？你過年不在家看喜劇啊？”賈玲對這六個字不太高興。但她想，也許那女孩覺得自己長得好看，放不下身段吧。

當(dāng)初賈玲班上有10個女同學(xué)，現(xiàn)在其他人都轉(zhuǎn)行了，只剩她一個。眼下，賈玲是國內(nèi)少見的女笑星，但并沒有因為稀少而被寬容。她經(jīng)常被人說惡搞、淺薄、俗氣。賈玲自有邏輯：“你以為某種形式很容易，那就傻了，一個荒誕的橋段必然要有合理的邏輯才能讓觀眾笑，喜劇的每一步都是仔細(xì)琢磨和推敲過的?！?/p>

最不公平的是對女人從事喜劇的偏見。當(dāng)有關(guān)她的情感狀況的消息被傳出，最惡意的評論是：“喲，賈玲也談戀愛？”仿佛她是怪物。

那條“疑似分手”的朋友圈消息只是賈玲因為生活瑣事而發(fā)的牢騷，不料第二天卻被傳到了網(wǎng)上，還牽扯到了大張偉，以訛傳訛變成了“賈玲疑似和大張偉分手”。身邊的人想查查是誰把私密的朋友圈截圖發(fā)出去的，賈玲一想說算了：“拉倒吧，已經(jīng)這樣了，慢慢接受吧?！?/p>

大張偉澄清假新聞時說：“我喜歡白胖的，她喜歡干瘦的。（賈玲不白胖嗎？）她只占胖這一項……她像我二大爺，我總不能追求親戚吧？”有女網(wǎng)友為賈玲生氣、打抱不平，認(rèn)為大張偉這種措辭缺乏尊重，但賈玲聽到之后是一串豪爽的哈哈哈：“那么客氣干什么？一下給自己降好幾輩。”之后她正色道：“他說話就那樣，沒事兒。別人跟你開玩笑你要是生氣，將來大家就不會跟你開玩笑了?！倍Z玲是喜歡開玩笑的。

下了臺，賈玲和其他女孩沒有不同?！澳阌X得周星馳跟人談戀愛的時候會跟別人不一樣嗎？會說‘美女，好久不見嗎？肯定不會這樣的?！辟Z玲說，“我談戀愛的時候也很正常，正常女人一個。生活，畢竟還得生活?！钡渤姓J(rèn)，自己有時候也會想到女諧星的不同之處：“一個男孩能接受自己的另一半在舞臺上形式多樣地這么變化，也挺難的。”

“這會是有些人沒法跟你在一起的障礙嗎？”

“會吧?！?賈玲淡淡地回答。

但她還是不可自抑地對喜劇全身心投入。剛成名時，賈玲覺得自己被掏空了，沒有創(chuàng)作靈感，暫停了絕大部分工作，自己躲起來沉淀、琢磨?，F(xiàn)在有參演正劇的機(jī)會，但這些事情一旦和喜劇工作計劃沖突，賈玲會毫不猶豫地選擇后者。央視正在播的新節(jié)目《喜樂街》找來的時候，賈玲首先表態(tài)：“要是采訪讓說辛酸奮斗史就算了。”后來她發(fā)現(xiàn)是即興喜劇演出，來了興致，推掉了另一個小有名氣導(dǎo)演的正劇電影。另一個省級衛(wèi)視開發(fā)一個新的喜劇綜藝節(jié)目，給賈玲看了原版視頻，“我半秒鐘都沒有猶豫就答應(yīng)了”?，F(xiàn)在賈玲天天熬夜看視頻、研究外國節(jié)目。

“轉(zhuǎn)型”這種問題，賈玲從不考慮：“我好喜歡喜劇啊。一切能讓人發(fā)笑的東西我都喜歡，我的手機(jī)流量總是不夠，因為看到別人說好笑的視頻，我一定要點開看。拍電影也不會這么吸引我。這就像，你喜歡特別丑、沒有錢的一個男人，跟他一起就是開心，那怎么辦？另外一個男人又高又帥，也挺愛你，你就覺得不行，犯嘀咕，這在一起能開心嗎？”

“讓你當(dāng)范冰冰和當(dāng)一個女喜劇演員，你選哪個？”

“那當(dāng)然是先當(dāng)范冰冰，再去演喜劇了！”賈玲說。