香港影視傳媒界“一代宗師”,人稱六叔的邵逸夫先生前段時(shí)間去世,華人圈為之震動(dòng)。內(nèi)地網(wǎng)友以拍照轉(zhuǎn)發(fā)逸夫樓的形式悼念慈善楷模,香港媒體則側(cè)重其“邵氏影業(yè)”的成就。慈善和生意,邵爵士兼顧得完美無(wú)瑕,人生的終點(diǎn),哀榮備至。
2014年1月10日,邵逸夫遺體被送往歌連臣角火葬場(chǎng)火化?;鹪岈F(xiàn)場(chǎng),六嬸方逸華以一襲黑衣配以灰色圍巾在親友扶持下出席。有記者意欲采訪,她僅以微笑回應(yīng)。低調(diào),一如她陪伴在丈夫邵逸夫身邊的五十年。
優(yōu)雅歌女方蒙娜
邵逸夫第二任妻子,六嬸,TVB——人們談及方逸華時(shí),總少不了這幾個(gè)標(biāo)簽。甚至有人說,如果沒有邵逸夫,方逸華永遠(yuǎn)只是方蒙娜。
當(dāng)方逸華還叫蒙娜的時(shí)候,她是上海一名歌姬的女兒。由于家境清貧,蒙娜初中已經(jīng)輟學(xué)。遺傳了母親窈窕身姿和美妙歌喉的蒙娜于是女承母業(yè),17歲就登臺(tái)以唱歌為生。
1945年,抗戰(zhàn)勝利后,百?gòu)U待興,上海的歌星們紛紛奔赴南洋賺快錢,此時(shí)的蒙娜年方十八,“人既出落得標(biāo)致動(dòng)人,歌也唱得甜潤(rùn)?quán)诹粒?dāng)年為一個(gè)旅行歌舞團(tuán)所羅致,聘伊參加遠(yuǎn)赴印尼演唱,初試啼聲便已一鳴驚人,是年冬月,她又應(yīng)邀轉(zhuǎn)道新加坡的歌壇主唱,因?yàn)樗杪暻楦谐渑?,而又賦性溫柔,深得人緣,歷時(shí)三載,依然盛況不衰……”這是當(dāng)年黑膠唱片上對(duì)蒙娜的描述。
難以找到方蒙娜早期的訪談資料(實(shí)際上后期也找不到),但想必她也和紅極一時(shí)的“金嗓子”周旋一般,高興時(shí)會(huì)翻跟斗,還會(huì)扮鬼臉,經(jīng)常將周圍的人逗得很開心。不過從她日后的形象推斷,她當(dāng)時(shí)也定必不失上海女人味道,一切務(wù)求體面有禮,有分寸風(fēng)度,調(diào)皮活潑間不失優(yōu)雅。
同一時(shí)間,年近四旬的邵逸夫在新加坡一手創(chuàng)立的邵氏影院被摧毀殆盡,但他依然不減雄心。戰(zhàn)后憑借“和哥哥在自家后院埋了價(jià)值超過400萬(wàn)美元的黃金、珠寶和鈔票”,邵逸夫重新投入到了電影事業(yè),重建影樓、聯(lián)系院線,經(jīng)常出現(xiàn)在旗下戲院現(xiàn)場(chǎng)。
1952年的一個(gè)夜晚,邵逸夫像往常一樣來(lái)到邵氏戲院樓上的夜總會(huì)聽歌。剛開始的幾場(chǎng)表演看得他昏昏欲睡。正準(zhǔn)備離去時(shí),主持人說:“下面請(qǐng)紅遍南洋的女歌星方逸華小姐演唱?!甭犃恕胺揭萑A”三個(gè)字,邵逸夫覺得相當(dāng)耳熟,他揮手招來(lái)侍者問詢。侍者告訴他:這位方小姐是最近紅遍南洋的歌手,一曲《花月佳期》迷倒一片客人。邵逸夫這才恍然大悟,自己曾聽過她的唱片,因?yàn)槭窒矚g她的歌聲,便讓侍者送上一大束鮮花。
演唱結(jié)束后,方逸華換上一套素雅的旗袍,專程向邵逸夫道謝。兩人來(lái)到一間環(huán)境清靜的酒樓,邊吃夜宵邊聊天。自這一見,邵逸夫只要時(shí)間允許就會(huì)到方逸華的夜總會(huì)捧場(chǎng)。她對(duì)他談起童年在上海的種種趣事,以及在南洋演出的種種見聞,他入神地聽。
1957年的初秋,邵逸夫孤身從新加坡來(lái)香港主政邵氏,并向方逸華發(fā)出了邀請(qǐng),請(qǐng)她來(lái)邵氏兄弟公司工作。當(dāng)時(shí),方逸華的歌唱事業(yè)如日中天,她在美國(guó)、菲律賓演唱,在馬尼拉灌錄唱片,許多人都勸她不要離去。但她還是不顧一切地退出了歌壇,退出人們的視線,來(lái)到邵逸夫身邊。
“野心勃勃”方逸華
方蒙娜來(lái)香港之初在各大夜總會(huì)獻(xiàn)唱,在邵逸夫的資助下,她陸續(xù)出過好幾張唱片,她留下的《花月佳期》和《藍(lán)與黑》等作品至今仍然是黑膠唱片中的珍品。在邵逸夫的電視臺(tái),她還擁有專屬于她自己的歌唱節(jié)目,名聲日躁。事實(shí)上,在寂寞香閨的名歌女身后有神秘男人的蔽護(hù)。檔案顯示,當(dāng)時(shí)的蒙娜是以邵逸夫“妾室”的身份進(jìn)入香港。
如果故事就此打住,方蒙娜永遠(yuǎn)不會(huì)成為今日之方逸華。又因六叔當(dāng)時(shí)已婚,即便不招致猜忌罵名,這劇本也了無(wú)新意,無(wú)非又一個(gè)金絲雀的老套故事——女人在僻靜的公寓里等候男人有空上來(lái)坐坐,奉上精心煲好的老火湯,再展露歌喉為他獨(dú)自歌唱。
方蒙娜到底是經(jīng)過歷練的上海女人,不是籠中鳥。
1957年,在她的極力推薦下,邵逸夫動(dòng)用了100萬(wàn)港幣,大膽起用年僅30歲的李翰祥擔(dān)任導(dǎo)演,后者憑借《江山美人》為邵逸夫創(chuàng)下當(dāng)時(shí)香港電影票房最高紀(jì)錄,并囊括了第五屆亞洲電影節(jié)五項(xiàng)大獎(jiǎng)。
真正發(fā)生質(zhì)的轉(zhuǎn)變的,是1969年。在跟了邵逸夫18年之后,方逸華正式退出歌壇,要求以文員的身份進(jìn)入邵氏,從采購(gòu)部做起,最后做到高層。她以節(jié)儉出名,但她的能耐卻不只是節(jié)儉,邵氏全盛之際,方逸華建議邵逸夫競(jìng)投無(wú)線電視的經(jīng)營(yíng)權(quán),結(jié)果獲得成功,邵氏由此華麗轉(zhuǎn)身,進(jìn)入電視業(yè);新世紀(jì)到來(lái)時(shí),方逸華又主張建設(shè)新的“邵氏影城”,被黃霑稱為富有遠(yuǎn)見之舉。2003年,非典危機(jī)令香港電視業(yè)遭受重創(chuàng),方逸華果斷裁員,裁去四十名經(jīng)理,處處撙節(jié)以度過難關(guān),第二年,隨著市場(chǎng)復(fù)蘇,TVB廣告收益大幅度回升。
自此,她從他的方蒙娜成為他的方逸華,他的得力助手、左膀右臂,她幫他建立電影帝國(guó),她勸他進(jìn)入電視行業(yè),他勤力,她比他更勤力,他嚴(yán)厲,她比他更嚴(yán)厲,他不愿出面的事,由她出面,他為人順和,從不出惡言,所以需要黑臉的事情,都由方小姐出面。
隱忍低調(diào)邵夫人
如果在國(guó)外,憑借如此多的成就,方逸華早就擺脫“邵逸夫太太”、“六嬸”的頭銜,至少這不會(huì)是媒體報(bào)道她時(shí)選用的第一身份。想想,現(xiàn)在還有哪個(gè)媒體會(huì)稱呼希拉里為“克林頓太太”?
但幸或不幸,當(dāng)下中國(guó),依然是一個(gè)男權(quán)社會(huì)。更吊詭的在于,喊了半個(gè)世紀(jì)男女平等后,變成了一個(gè)既要關(guān)系由男人掌控,又要求女性財(cái)政、靈魂獨(dú)立的局面。特別在豪門中,妻子既不能像在舊式社會(huì)中的那樣只懂繡花吃醋,又不能過分高調(diào)聲張。
專欄作家黃佟佟曾一語(yǔ)中的地指出,“一心要通過征服男人去征服世界的野心勃勃女人通常會(huì)承受雙倍的敵意,女權(quán)主義者不喜歡她們,因?yàn)檫@些女人利用的仍然是女性最原始的本能去換取利益,是真正男權(quán)社會(huì)下教出來(lái)唯利是圖的‘女利主義者,而男權(quán)主義者也不喜歡她們,倒并不因?yàn)樗齻兏袡?quán)有勢(shì)的男人上了床,而是她們?cè)诟愣ㄓ袡?quán)有勢(shì)的男人之后居然不守婦道,試圖逾越性別鴻溝,企圖在男性的世界里分一杯羹,這真是是可忍,孰不可忍。”
所以,在社會(huì)眼中,無(wú)論有多少成就,方逸華到底還只是邵逸夫的蒙娜:在方主政下的TVB仍被稱為“邵逸夫時(shí)代”;甚至若不是邵逸夫先生去世,內(nèi)地恐怕甚少人知道TVB的實(shí)際掌權(quán)人是她。
這個(gè)經(jīng)歷過上世紀(jì)五六十年代的上海女人也真是能屈能伸,收放自如。她和邵逸夫一起并肩博殺五十多年,一直分開居住,兩個(gè)人各有各的居室,只在周日相聚一下。據(jù)說,她從沒開口要求名分,只是在等。
1997年5月6日,90歲的邵逸夫與62歲的方逸華在美國(guó)拉斯維加斯正式注冊(cè)結(jié)婚。此時(shí)的方逸華已經(jīng)年過六十,與90歲的新郎老翁手挽著手,仍是一貫的香奈兒套裝配上利落的短發(fā),但臉上卻有著屬于新嫁娘的嬌羞,心里到底是欣慰的吧。當(dāng)時(shí),邵逸夫毫不含糊地高聲說:“我同方小姐做了多年朋友,又一起工作了45年,結(jié)婚不單帶來(lái)了正式的名分,也確定了方小姐日后的幸福?!?010年,79歲的她,更是等到了邵逸夫?qū)VB這根大棒交給自己,正式執(zhí)掌這間市值164億港元的電視王國(guó)。
可惜,媒體欣賞邵逸夫和方逸華兩廂廝守半世紀(jì),卻也沒人看到,幾十年來(lái),方小姐的幸福,仍是以隱忍低調(diào)為前提,最終也是由名分二字所決定。
(源自靠墊網(wǎng))