藝名“新鳳霞”
新鳳霞原名楊淑敏,小名小鳳。她在回憶錄里說(shuō)自己的小名緣于一只鳥。那是她小時(shí)候的一天早上,一只鳥飛進(jìn)家中,停在窗臺(tái)上不走了。她的大伯認(rèn)為這是只喜鳥。常言說(shuō):“出門見喜飛來(lái)鳳,鳳是鳥中王”。大伯便讓新鳳霞的父親給她取名叫“鳳”,結(jié)果以后全家都管她叫“鳳”了。
等到她學(xué)戲登臺(tái)演出之后,大家還是叫她“小鳳”。她開始覺得別人總是這樣叫自己,她永遠(yuǎn)都是“小”,永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大。于是,她和姐姐商量起個(gè)別的名字,最后定下的名字叫楊金鳳,但這個(gè)名字最終還是沒能叫起來(lái)。等她都長(zhǎng)到12歲了,大家還是叫她的小名——“鳳”。13歲時(shí),她拜師學(xué)評(píng)劇,師傅對(duì)她說(shuō)應(yīng)該取個(gè)藝名。因?yàn)閹熃銕熋弥薪邢甲值拿肿疃?,她又將自己小名“鳳”的來(lái)歷給師傅講了,最終師傅給她取了藝名“新鳳霞”。
求學(xué)之路
新鳳霞6歲時(shí)開始跟二伯父、堂姐學(xué)戲,十四五歲就已經(jīng)是主演了。她先是學(xué)京劇,然后又改學(xué)評(píng)劇,兩個(gè)劇種發(fā)聲部位不同。初學(xué)評(píng)劇時(shí),新鳳霞總是掌握不好發(fā)聲部位,總是受批評(píng),挨打是常有的事。但新鳳霞覺得師傅的唱法不對(duì),并下決心改掉這種演唱方法。新鳳霞換過(guò)很多老師,經(jīng)過(guò)多年的實(shí)踐和改進(jìn),直到1949年解放后,終于形成了自己的流派。
劉巧兒
新鳳霞初到北京時(shí),落腳于天橋的萬(wàn)盛軒戲園,她在這里成長(zhǎng)為聞名京城的評(píng)劇藝術(shù)家。1950年,新鳳霞的代表作《劉巧兒》在萬(wàn)盛軒首演,轟動(dòng)京城,成為新鳳霞事業(yè)發(fā)展的里程碑。
新中國(guó)成立后,中央人民政府著手制定新的《婚姻法》,準(zhǔn)備在1950年頒布,為了做好新《婚姻法》的宣傳工作,北京市婦聯(lián)主任親自找到新鳳霞,向她推薦劇本《劉巧兒告狀》,希望她將這個(gè)劇本改為評(píng)劇,配合宣傳《婚姻法》。新鳳霞拿到劇本后,立刻和劇團(tuán)里的演員們一起將其改編成評(píng)劇《劉巧兒》,并在萬(wàn)盛軒戲園上演。舞臺(tái)上,新鳳霞扮演的劉巧兒帶給觀眾全新的感受,新的生活、新的人物、新的時(shí)代氣息,令觀眾耳目一新。在新鳳霞獨(dú)創(chuàng)的“疙瘩腔”的襯托下,劉巧兒追求新生活、追求婚姻自由、追求愛情的精神表現(xiàn)得淋漓盡致,在觀眾中引起了強(qiáng)烈的共鳴。評(píng)劇《劉巧兒》的成功演出,使新鳳霞成為北京文藝界備受矚目的明星。
霞光之戀
1950年,新鳳霞與吳祖光在北京文化局的一次會(huì)議上相遇。吳祖光在臺(tái)上發(fā)言,新鳳霞坐在臺(tái)下的人群中。新鳳霞回憶:“他穿著深灰色制服,聲音洪亮,語(yǔ)言很風(fēng)趣,不時(shí)引來(lái)一陣陣的笑聲,會(huì)場(chǎng)氣氛頓時(shí)活躍起來(lái)。原來(lái)他就是《風(fēng)雪夜歸人》的作者,就是我所尊重、敬仰的吳祖光,我真沒想到,他的年紀(jì)這么輕?!毙馒P霞做出了一個(gè)大膽的決定,自己要嫁給吳祖光。
1951年7月的一天,新鳳霞因?yàn)橐獪?zhǔn)備全國(guó)青聯(lián)會(huì)的發(fā)言稿,就主動(dòng)打電話給吳祖光,希望吳祖光到她家中幫忙,吳祖光一口答應(yīng)。新鳳霞借此機(jī)會(huì)向吳祖光“求婚”:“我想跟你結(jié)婚,你愿不愿意?”吳祖光顯得很慌亂,但回應(yīng)得很誠(chéng)懇:“我得考慮考慮……我得對(duì)你一生負(fù)責(zé)?!弊罱K兩人走入了婚姻的殿堂。
1957年吳祖光被打成右派,新鳳霞不離不棄,也被劃為右派,受群眾監(jiān)督。吳祖光與新鳳霞的次子吳歡回憶:在1972年政治環(huán)境非常惡劣時(shí),父親吳祖光給母親新鳳霞寫了一首詩(shī):“春風(fēng)浩蕩好吟詩(shī),綠遍天涯兩地知,定取團(tuán)圓終有日,安排重過(guò)少年時(shí)?!?/p>
文革中,新鳳霞被造反派打成癱瘓,這讓她一生無(wú)法再登上舞臺(tái)。但是新鳳霞在吳祖光的鼓勵(lì)下拿起筆,出版了近三十本書,還跟齊白石學(xué)會(huì)了畫畫。
不識(shí)字與寫文章
黃永玉與吳祖光、新鳳霞夫婦是很好的朋友。他在為新鳳霞的回憶錄作序時(shí)調(diào)侃說(shuō),新鳳霞“寫家信時(shí)能把‘喝粥寫成‘喝溺,把‘捧我寫成‘揍我,把‘贍養(yǎng)費(fèi)說(shuō)成‘折舊費(fèi),把‘布萊希特叫成‘希特勒?!?/p>
新鳳霞識(shí)字的啟蒙老師是侯仁之和老舍。20世紀(jì)50年代初,侯仁之帶著學(xué)生到天橋看戲。他帶領(lǐng)學(xué)生到新鳳霞的小房子后,發(fā)現(xiàn)那里有幾本小人書。新鳳霞告訴侯仁之這是自己看的書,因?yàn)樗蛔R(shí)字。侯仁之很感慨,決定教新鳳霞識(shí)字。幾天后,他叫人送給新鳳霞幾本看圖識(shí)字,上面“一”畫著一個(gè)指頭,“二”畫著兩個(gè)指頭。就這樣,新鳳霞開始學(xué)習(xí)認(rèn)字。老舍在天橋看演出,聽說(shuō)了新鳳霞學(xué)習(xí)認(rèn)字的事情,便送給她一盒鉛筆和幾張白紙訂成的本子,讓她學(xué)習(xí)寫字。在侯仁之和老舍的鼓勵(lì)下,新鳳霞開始發(fā)奮識(shí)字、寫字。她性子急,很快就想要學(xué)以致用,于是學(xué)了幾個(gè)戲里的人名,組成了如“張飛娶了潘金蓮”這樣有趣的句子。
1957年6月14日的《人民日?qǐng)?bào)》刊登了新鳳霞的散文《過(guò)年》,那時(shí)新鳳霞識(shí)字寫字不過(guò)才六七年的時(shí)間。編者在后記中寫道:“評(píng)劇名演員新鳳霞,解放后開始學(xué)文化,去年已讀完初中課程。最近,她在休息中練習(xí)作文,寫了一些生活回憶。這里登的就是其中的一篇。”
新鳳霞最初發(fā)表文章時(shí),有人認(rèn)為是吳祖光代筆的,其實(shí)吳祖光的作用主要是幫她修改錯(cuò)別字。葉圣陶也讀了新鳳霞的文章,他填了一首詞,表達(dá)自己讀文章時(shí)的心情:“家常言語(yǔ)真情意,讀來(lái)深印心兒里。本色見才華,我欽新鳳霞。人生欣與戚,自幼多經(jīng)歷。嘗誦《闖江湖》,文源斯在夫?!眅ndprint