楊紅莉

（石家莊學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院，河北 石家莊 050035）

周喜俊的文藝作品形式多樣，有曲藝，有故事，有戲劇，有小說，有電視劇本等。盡管藝術(shù)表現(xiàn)形式多種多樣，但這些作品都呈現(xiàn)出一以貫之的鮮明特色：主題清晰、明確，主人公潑辣能干，富有鮮明的道德指向，洋溢著昂揚(yáng)向上的精神，產(chǎn)生的是一種引人向真、向善的藝術(shù)力量。周喜俊文藝作品滲透出來的這種審美特質(zhì)概括為“周喜俊風(fēng)格”。如果用更簡(jiǎn)潔的語言予以概括，筆者認(rèn)為，“周喜俊風(fēng)格”就是貫穿周喜俊所有作品的那種積極樂觀的精神氣質(zhì)，那種引人向善向上的道德力量，以及由此形成的昂揚(yáng)俊朗的藝術(shù)特質(zhì)。

那么，昂揚(yáng)俊朗的周喜俊風(fēng)格究竟體現(xiàn)在哪里？這種風(fēng)格是怎樣形成的？于當(dāng)下的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作而言，這種風(fēng)格又有何意義？筆者愿意結(jié)合周喜俊的作品予以探析。

一

中國(guó)文學(xué)與鄉(xiāng)村的關(guān)系歷來極其親密：鄉(xiāng)村作為文學(xué)的對(duì)象和母體存在，文學(xué)作為鄉(xiāng)村的鏡像和理想呈現(xiàn)。究其原因，不僅僅因?yàn)橹袊?guó)鄉(xiāng)村地理空間博大，也不僅僅因?yàn)橹R(shí)分子們強(qiáng)烈的鄉(xiāng)村情結(jié)，更與鄉(xiāng)村在中國(guó)歷史、文化的延續(xù)和變革中所處的地位及其所呈現(xiàn)的紛繁復(fù)雜的局面緊密相關(guān)。因此，鄉(xiāng)村一直以來都是文學(xué)尤其是小說創(chuàng)作中一個(gè)恒久的題材。“詩(shī)可以觀”①孔子《論語·陽貨》中記載：“子曰：‘小子何莫學(xué)夫詩(shī)？詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君，多識(shí)于鳥獸草木之名?！币姟墩撜Z譯注》，楊伯峻注，中華書局2006年版。，我們從對(duì)于鄉(xiāng)村的書寫中，一方面可以發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村的歷史進(jìn)程以及進(jìn)程之中的日常狀態(tài)，另一方面，還可以感知或窺見作家的寫作觀念和創(chuàng)作姿態(tài)。在當(dāng)代作家創(chuàng)作中，對(duì)于鄉(xiāng)村的文學(xué)呈現(xiàn)依然勢(shì)頭不減，尤其是河北文學(xué)，更是以此作為傳統(tǒng)。而在河北當(dāng)代鄉(xiāng)村文學(xué)創(chuàng)作中，恐怕不能不提及周喜俊，在文學(xué)與鄉(xiāng)村的關(guān)系呈現(xiàn)中，周喜俊有她獨(dú)特的體驗(yàn)和思考，她的新作《當(dāng)家的男人》依然在持續(xù)關(guān)注鄉(xiāng)村生活。

筆者在閱讀了《當(dāng)家的男人》之后，尤其是將這部小說置放在中國(guó)當(dāng)代鄉(xiāng)村文學(xué)發(fā)展過程中，獲得了一個(gè)鮮明的印象：在對(duì)于鄉(xiāng)村的文學(xué)呈現(xiàn)中，周喜俊有她獨(dú)特的體驗(yàn)和思考。或者說，在書寫鄉(xiāng)村的中國(guó)當(dāng)代小說進(jìn)程中，《當(dāng)家的男人》有著特殊的意義。概括而言，《當(dāng)家的男人》是承續(xù)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作傳統(tǒng)，描寫農(nóng)村發(fā)展變革尤其是現(xiàn)代化進(jìn)程的一部風(fēng)格獨(dú)特的史詩(shī)性作品，是她站在與時(shí)代共鳴、為農(nóng)民寫作的立場(chǎng)上所創(chuàng)作出的一部壯闊史詩(shī)，是富有周喜俊獨(dú)特風(fēng)格的力作。這部作品的產(chǎn)生，與作家周喜俊鮮明的歷史責(zé)任感和強(qiáng)烈的社會(huì)擔(dān)當(dāng)意識(shí)密不可分，也與她所接受的民間藝術(shù)傳統(tǒng)的濡染密不可分。

（一）社會(huì)學(xué)考察：作為一個(gè)和中國(guó)當(dāng)下社會(huì)結(jié)構(gòu)同源的“文學(xué)的鄉(xiāng)村”

當(dāng)代作家對(duì)鄉(xiāng)村的文學(xué)書寫往往具有強(qiáng)烈的時(shí)代性和現(xiàn)實(shí)感，這也正是20世紀(jì)30年代以來最主要的文學(xué)傳統(tǒng)。如周立波的《山鄉(xiāng)巨變》、柳青的《創(chuàng)業(yè)史》等，都是作家對(duì)所處身于其中的時(shí)代和正在發(fā)生變革的鄉(xiāng)村社會(huì)的忠實(shí)再現(xiàn)。柳青在《創(chuàng)業(yè)史》的開篇說：“我這是在寫小說嗎？不是。我是在寫歷史。我想要寫出來的就是中國(guó)的農(nóng)民在進(jìn)入社會(huì)主義那一瞬間時(shí)的生活感受?！盵1]1柳青的說法可謂這種創(chuàng)作傳統(tǒng)的真實(shí)表達(dá)。其實(shí)，不止柳青、周立波，這一支傳統(tǒng)更有在中國(guó)當(dāng)代小說創(chuàng)作中無法忽視的趙樹理、浩然等作家。這樣一種現(xiàn)象，也許印證了法國(guó)社會(huì)學(xué)批評(píng)的先驅(qū)呂西安·戈?duì)柕侣?（Lucien Goldmann）在《論小說的社會(huì)學(xué)》中提出的一個(gè)著名理論，即社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活結(jié)構(gòu)和小說結(jié)構(gòu)之間的同源性原理[2]100。具體到中國(guó)當(dāng)代鄉(xiāng)村小說的情況來看，這種“同源性”更表現(xiàn)為“同步性”，即社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活的問題和小說的主題之間具有同步關(guān)系。這種同步現(xiàn)象，當(dāng)然首先源于作家的社會(huì)意識(shí)。趙樹理說：“我的作品，我自己常常叫它是‘問題小說’。為什么叫這個(gè)名字，就是因?yàn)槲覍懙男≌f，都是我下鄉(xiāng)工作時(shí)在工作中所碰到的問題，感到那個(gè)問題不解決會(huì)妨礙我們工作的進(jìn)展，應(yīng)該把它提出來。”[3]1882回顧趙樹理這種視文學(xué)為承擔(dān)社會(huì)責(zé)任之方式和途徑的創(chuàng)作觀念，再聯(lián)系周喜俊的《當(dāng)家的男人》和其之前的作品，不難發(fā)現(xiàn)其中內(nèi)在而緊密的關(guān)聯(lián)。毫無疑問，柳青、趙樹理們的創(chuàng)作原則也正是周喜俊的創(chuàng)作原則，而這種創(chuàng)作原則，上承的是《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的精神?？梢哉f，周喜俊的小說是《講話》精神在新的歷史時(shí)期的繼續(xù)發(fā)揚(yáng)，《當(dāng)家的男人》承繼了新中國(guó)以來影響最大的“為千千萬萬勞動(dòng)人民服務(wù)”的文學(xué)傳統(tǒng)的創(chuàng)作精神。

小說中，故事的發(fā)生地——棗樹村具有典型的中國(guó)化和當(dāng)代性特點(diǎn)，即老、邊、窮。和當(dāng)下中國(guó)多數(shù)鄉(xiāng)村一樣，棗樹村面對(duì)物質(zhì)和精神雙重貧窮的現(xiàn)實(shí)問題，棗樹村現(xiàn)代化進(jìn)程的首要和主要任務(wù)也是改變這種雙重貧窮狀況。從這個(gè)角度看，棗樹村顯然正是當(dāng)下中國(guó)尤其是北方鄉(xiāng)村的一個(gè)典型，或者說，是當(dāng)代鄉(xiāng)村中國(guó)的縮影。作家的寫作也正起始于對(duì)這一現(xiàn)實(shí)的發(fā)現(xiàn)，她所呈現(xiàn)出來的也正是這樣一種雙重貧窮下的鄉(xiāng)村日常生活狀態(tài)。但是，我們看到，這部小說的重心顯然不只在于呈現(xiàn)貧困下的日常生活狀態(tài)，更重要的在于，小說一開始思考的就是解決貧困問題的方案，她所著力呈現(xiàn)的是主人公改變鄉(xiāng)村既有狀態(tài)的艱難行動(dòng)及其成效。小說結(jié)尾，我們發(fā)現(xiàn)，主人公的艱難行動(dòng)取得了顯著效果：鄉(xiāng)村的物質(zhì)和環(huán)境、村民的精神和心靈乃至于某些體制因素，都得到了全面更新和改善。從這個(gè)角度看，這部小說是現(xiàn)實(shí)主義的，因?yàn)樗暤氖青l(xiāng)村現(xiàn)代化進(jìn)程中的真問題；同時(shí)，她也是富有理想主義色彩的，因?yàn)樽骷掖_信合理的方案最終能夠推進(jìn)鄉(xiāng)村現(xiàn)代化的進(jìn)程。這也讓我們看到，作家周喜俊不但是社會(huì)問題學(xué)家——因?yàn)樗床炝肃l(xiāng)村現(xiàn)代化過程中的種種問題，包括器物問題（技術(shù)、物質(zhì)等）、制度或體制問題、人的問題（國(guó)民性）等，而且，她還是具體的社會(huì)實(shí)踐家——因?yàn)樗米约旱姆绞剑ㄎ膶W(xué)）為鄉(xiāng)村社會(huì)提供了或許可資借鑒的方案。而這一點(diǎn)，筆者認(rèn)為也是周喜俊區(qū)別于當(dāng)下眾多知識(shí)分子型作家的一個(gè)重要特點(diǎn)。也正是從這一點(diǎn)上說，筆者覺得周喜俊的小說可以約略稱之為“方案小說”。

（二）美學(xué)掃描：作為呈現(xiàn)鄉(xiāng)村現(xiàn)代化進(jìn)程的“鄉(xiāng)村的文學(xué)”

《當(dāng)家的男人》的意義不只表現(xiàn)在對(duì)歷史社會(huì)同步表現(xiàn)的層面，即便從藝術(shù)的層面說，《當(dāng)家的男人》也富有自己的藝術(shù)成就和獨(dú)特的美學(xué)風(fēng)格。

這種藝術(shù)成就首先表現(xiàn)在人物塑造方面。眾所周知，史詩(shī)性作品中存在“如何寫”的問題。趙樹理曾經(jīng)表達(dá)寫作的困惑，說寫舊人舊事容易生活化，而寫新人新事又免不了概念化，其實(shí)這里指出了史詩(shī)性作品在刻畫人物方面最容易出現(xiàn)的問題。的確，在這一類型的作品中，人物基本有三種，即先進(jìn)人物、落后分子、中間人物。前兩種人物因?yàn)榱?chǎng)分明，所以容易類型化、概念化，寫不出人性的深度。而往往是中間人物，容易在矛盾、猶疑、彷徨中將人性的內(nèi)涵展露出來，彰顯出人的復(fù)雜性，從而達(dá)到一定的藝術(shù)深度。也正是在這個(gè)層面上，嚴(yán)家炎先生認(rèn)為《創(chuàng)業(yè)史》中最成功的藝術(shù)形象是梁三老漢，而不是英雄梁生寶。①詳見嚴(yán)家炎系列文章：《談〈創(chuàng)業(yè)史〉梁三老漢的形象》，載《文學(xué)評(píng)論》1961年第3期；《〈創(chuàng)業(yè)史〉第一部的突出成就》，載《北京大學(xué)學(xué)報(bào)（人文科學(xué)版）》1961年第3期；《關(guān)于梁生寶形象》，載《文學(xué)評(píng)論》1963年第3期；《梁生寶形象和新英雄人物的創(chuàng)造問題》，載《文學(xué)評(píng)論》1964年第4期。但是，周喜俊筆下的人物群像似乎不能用三元或二元分類法進(jìn)行簡(jiǎn)單歸類。小說中，通過一系列人物形象的設(shè)置，作家生動(dòng)地展示了人在日常生活中所形成的復(fù)雜的膠著關(guān)系。這種復(fù)雜的膠著關(guān)系主要表現(xiàn)在人和人之間情感的豐富性上。這里有信任、善良、寬容、理解，當(dāng)然也有矛盾、懷疑，甚至傷害、誣陷，種種情感交織在作品中，也交織在人與人的交往中。我們知道，唯有上述種種情感的交織，才能更顯示出人的復(fù)雜的真實(shí)。確實(shí)，周喜俊筆下的人物很具有復(fù)雜性，比如老五爺既是傳統(tǒng)道德的文化符號(hào)，同時(shí)也不乏小小的私心；孫富貴、宋金蓮夫婦雖自私中不乏卑劣，但也還有可理解之處；及至田凌云的賢惠，王海燕的潑辣，菊葉之走向死亡，石榴的逐步成長(zhǎng)等，都有一定的生活氣息和人性深度。因此，當(dāng)我們閱讀著作品中這些人物的時(shí)候，感受到的是很強(qiáng)的生命的質(zhì)感。由此，我們可以斷定，這些人物形象的塑造，已經(jīng)不同于以往這一文學(xué)流脈中簡(jiǎn)單的二元對(duì)立模式的人物，甚至也很難簡(jiǎn)單地把他們歸類為“中間人物”。筆者覺得，他們是有著更豐富的血肉和生活根基的復(fù)雜的人物。而這顯然應(yīng)當(dāng)被看做是這部小說的一個(gè)不容忽視的藝術(shù)成就。而且，小說的主人公時(shí)涌泉不是個(gè)體主體的典型，而是走在社會(huì)發(fā)展的前沿，做著一般人所無法理解的事業(yè)，從而成為社會(huì)的改革者、前行者、探索者、帶頭人、引路人。戈?duì)柕侣凇墩撔≌f的社會(huì)學(xué)》中說：“它向我們描繪的不是一個(gè)個(gè)人，而是一種有疑問的集體人物?！盵2]100時(shí)涌泉就是帶著中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)展疑問的集體人物的代言人，因而，他是“群體主體”的典型。

其次，我們還看到，盡管小說中的許多人物具有惡的或者是丑的傾向，但作家對(duì)于人性持有足夠的信心和希望，因此，在周喜俊的筆下，道德的感召力量能最終將人引向真善美。也許正因?yàn)樽骷业倪@種信念，使得小說從總體上看色澤溫暖、格調(diào)激越。第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)長(zhǎng)篇小說授獎(jiǎng)辭這樣評(píng)價(jià)賈平凹的《秦腔》，說“他筆下的喧囂，藏著哀傷，熱鬧的背后，是一片寂寥，或許，堅(jiān)固的東西都煙消云散之后，我們所面對(duì)的只能是巨大的沉默?！肚厍弧愤@聲喟嘆，是當(dāng)代小說寫作的一記重音，也是這個(gè)大時(shí)代的生動(dòng)寫照”[4]。這段評(píng)價(jià)很到位，很準(zhǔn)確。但是，筆者在這里引用這段評(píng)論的目的是借以分析周喜俊作品在美學(xué)風(fēng)格上的特色。如前文所說，周喜俊并沒有止步于描摹農(nóng)村問題現(xiàn)狀，恰恰相反，她是面對(duì)問題，拿出對(duì)策，最終解決問題的。正因如此，她的作品中主要洋溢的是一種百折不撓的精神，這種精神在作品中所形成的是一種陽剛之美，是一種奮進(jìn)之音。簡(jiǎn)單說，如果說《秦腔》是一聲喟嘆，那么，筆者愿意說，《當(dāng)家的男人》是為時(shí)代的洪流奏響的激越的鑼鼓，給人激蕩、信念和力量。其實(shí)，遠(yuǎn)不止《當(dāng)家的男人》，還有她那部引起廣泛反響的《當(dāng)家的女人》，以及她之前所創(chuàng)作的眾多文藝作品，普遍洋溢著高昂激越奮進(jìn)的主題。因此，筆者還愿意將周喜俊的作品視為“向善的文學(xué)”。這一點(diǎn)，又和時(shí)下知識(shí)分子所熱衷的迷?；?、困頓化書寫所形成的哀傷格調(diào)截然不同，這同樣可以稱之為“周喜俊特色”。

二

周喜俊昂揚(yáng)俊朗的藝術(shù)風(fēng)格根源于三個(gè)方面：一是明確的文藝創(chuàng)作觀念，二是堅(jiān)定的社會(huì)責(zé)任感，三是積極健康的人格特征。

周喜俊的文藝創(chuàng)作觀念體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是“文藝從哪里來”，二是“文藝為誰而寫”。對(duì)于第一個(gè)問題，周喜俊的回答簡(jiǎn)潔明確：生活是文藝的唯一源泉?？v觀周喜俊的所有創(chuàng)作，從寫作素材的搜求到人物形象的塑造，乃至于作品主題的確立，無不來源于生動(dòng)活潑的現(xiàn)實(shí)生活。她筆下的辣椒嫂、菊香、當(dāng)家的男人，無一不是從她所熟悉的農(nóng)村生活中，從她最親近的身邊人中選取而來，集中而成的。周喜俊始終堅(jiān)信并踐行生活是創(chuàng)作的唯一源泉的理念，如她所說，“我固執(zhí)地堅(jiān)守著 ‘扎根生活沃土，面向人民大眾’的創(chuàng)作理念”[5]，深入生活成為她文藝創(chuàng)作的不二選擇。當(dāng)她在生活中遇到讓她感動(dòng)的人和事，就不可遏制地要用文藝作品將這些人和事表現(xiàn)出來；當(dāng)她感覺到藝術(shù)靈感匱乏的時(shí)候，就堅(jiān)定不移地到農(nóng)村生活中尋找創(chuàng)作的靈感。而有著這種表現(xiàn)的人無一不洋溢著濃烈的生活氣息，無一不滲透著真正的人的精神。筆者認(rèn)為，也恰恰是因?yàn)檫@種堅(jiān)定不移的生活信念，使她的作品中那種鮮明的道德指向、昂揚(yáng)向上的精神有了堅(jiān)實(shí)的生活基礎(chǔ)，有了鮮活的血肉筋脈，從而避免了作品的概念化和簡(jiǎn)單的政治化，而能夠成功地將道德傾向、意識(shí)形態(tài)導(dǎo)向與豐富生動(dòng)的人情、人性，以及活生生的現(xiàn)實(shí)生活融為一體，共同生成昂揚(yáng)俊朗且又富有生機(jī)的“周喜俊風(fēng)格”。從這個(gè)角度看，周喜俊的作品某種程度上解決了當(dāng)代社會(huì)主義建設(shè)以來，文學(xué)長(zhǎng)期存在的導(dǎo)向性和藝術(shù)性不能有機(jī)統(tǒng)一的問題，或者說，周喜俊的作品讓我們確信，唯有真正地深入生活，才能寫出優(yōu)秀的社會(huì)主義文學(xué)作品。因此，真正地而不是虛飄地、腳踏實(shí)地地而不是三心二意地扎根于生活的土壤，從生活深處發(fā)掘藝術(shù)的寶藏，是周喜俊風(fēng)格形成的根源。

而同時(shí)，真正從豐富的生活中提取出來的藝術(shù)作品，必然會(huì)被真正的生活者所喜歡，所接受。因此，針對(duì)“文藝為誰而寫”的問題，周喜俊的回答斬釘截鐵：文藝是為老百姓而寫的。“為誰而寫”，在周喜俊不是一個(gè)需要思考的理論問題，而是她所實(shí)踐的文藝創(chuàng)作之路自然達(dá)到的一個(gè)終點(diǎn)：在這個(gè)終點(diǎn)，迎接著她的就是她最熟悉的辣椒嫂們、菊香們，以及熟悉和喜歡辣椒嫂和菊香們的所有的生活者，即人民。

昂揚(yáng)俊朗的周喜俊風(fēng)格還來自于周喜俊堅(jiān)定和明確的責(zé)任感。在周喜俊看來，作為一個(gè)文字工作者，義不容辭地肩負(fù)著用文字記錄時(shí)代生活、傳達(dá)崇高情感、履行社會(huì)使命的天然責(zé)任。這種責(zé)任意識(shí)，使她的寫作始終直面正在發(fā)生著巨大歷史變革的現(xiàn)實(shí)社會(huì)，引導(dǎo)著她始終思考這個(gè)社會(huì)健康和良性發(fā)展所需要的精神、情操，促使她將當(dāng)下現(xiàn)實(shí)社會(huì)健康發(fā)展所需要的高尚的情操、健全的人格、昂揚(yáng)的精神用文字記錄下來，用藝術(shù)呈現(xiàn)出來，并讓這種高尚的情操、健全的人格、昂揚(yáng)的精神繁衍開來，盛開起來。《文藝工作者不能辜負(fù)偉大的時(shí)代》《擔(dān)當(dāng)起時(shí)代賦予我們的神圣使命》《時(shí)代需要有責(zé)任感的作家》，這些文章的題目將她自覺承擔(dān)的為社會(huì)立言、為時(shí)代立言的責(zé)任感表達(dá)得酣暢淋漓，《當(dāng)家的女人》《當(dāng)家的男人》這些作品的題目將她的主人翁情懷表達(dá)得異常徹底。

堅(jiān)定和明確的責(zé)任感使她始終面對(duì)生活當(dāng)下進(jìn)行思考，并從當(dāng)下生活中尋找解決問題的途徑，進(jìn)而以來自于生活的藝術(shù)形象將這些問題和途徑呈現(xiàn)出來，正是堅(jiān)定和明確的責(zé)任感使得周喜俊的作品成為不只是呈現(xiàn)問題的藝術(shù)，更成為富有解決方案的藝術(shù)。比如，《當(dāng)家的女人》是周喜俊面對(duì)20世紀(jì)70-80年代的中國(guó)農(nóng)村社會(huì)所發(fā)現(xiàn)的問題，所給出的答案，所塑造的藝術(shù)形象；《當(dāng)家的男人》則是她面對(duì)90年代到21世紀(jì)初的中國(guó)農(nóng)村社會(huì)所出現(xiàn)的問題，所作出的思考，所塑造的藝術(shù)形象。兩部作品合起來，是周喜俊對(duì)40年來中國(guó)農(nóng)村發(fā)展歷程的整體觀照，是她對(duì)農(nóng)村生活發(fā)生的巨大變革的根源的總結(jié)?；蛘哒f，周喜俊用這兩部作品，總結(jié)了40年來中國(guó)農(nóng)村社會(huì)生活方方面面的變化、問題，以及解決問題的辦法?！懂?dāng)家的男人》結(jié)尾，主人公經(jīng)過艱苦的努力，鄉(xiāng)村的物質(zhì)和環(huán)境、村民的精神和心靈，乃至于某些體制因素，最終都得到了全面更新和改善。這個(gè)結(jié)尾讓我們看到，周喜俊不獨(dú)是始終面對(duì)生活的現(xiàn)實(shí)主義者，同時(shí)，她也是富有實(shí)踐精神的社會(huì)改革家，她用自己的方式——文學(xué)為鄉(xiāng)村社會(huì)提供了或許可資借鑒的方案。這一點(diǎn)，筆者認(rèn)為也是周喜俊區(qū)別于當(dāng)下眾多知識(shí)分子型作家的一個(gè)重要特點(diǎn)。用普遍的文學(xué)觀念來看，文學(xué)重要的不是提出解決矛盾和問題的辦法，而是呈現(xiàn)矛盾和問題本身。以此來觀照周喜俊的作品，她好像是反其道而行之，偏偏要為現(xiàn)實(shí)社會(huì)提出解決鄉(xiāng)村問題的可能途徑，甚至還要表達(dá)出對(duì)這種可能性途徑的強(qiáng)大的信心和希望。但是，我們?yōu)槭裁茨軌蛟谶@種“反其道而行之”中感受到一種比較強(qiáng)烈的精神力量呢？一言以蔽之，筆者以為，仍然是由于她的作品完完全全從生活而來，她寫的是真正的人、真正的事，她思考的是真問題，動(dòng)的是真感情，因而，打動(dòng)人的亦是真性情。從這一點(diǎn)說，周喜俊的文藝創(chuàng)作又給了我們一種新的啟發(fā)。

昂揚(yáng)俊朗的周喜俊風(fēng)格當(dāng)然還與周喜俊積極健康的人格特征密不可分。追究周喜俊作品“向善”的根源，可能有幾個(gè)方面的成因：一是周喜俊所具有的強(qiáng)烈而自覺的歷史擔(dān)當(dāng)意識(shí)給了她正義和善良的信心，二是她長(zhǎng)期扎根鄉(xiāng)村的經(jīng)歷使她對(duì)鄉(xiāng)村人的優(yōu)缺點(diǎn)有深刻的理解和同情，三是她自身所具有的積極的心態(tài)。偶然闖進(jìn)周喜俊的博客，看到她寫下的詩(shī)句：“我愿所有朋友，把心靈之窗打開。熱情擁抱生活，保持陽光心態(tài)。即便置身黃土高坡，心中也有百花盛開?！盵6]筆者豁然明白，讓她的作品如此溫暖和激越的，還有她所秉承的“陽光心態(tài)”。亞里士多德說，風(fēng)格是思想的外衣；布封說，風(fēng)格即人；曹丕說，文以氣為主；劉勰說，氣以實(shí)志，志以定言，吐納英華，莫非情性。他們所說的，其實(shí)都是人格與風(fēng)格統(tǒng)一的問題。這一點(diǎn)，在周喜俊這里表現(xiàn)得更為突出：她只管前行從不抱怨，她勇往直前從不畏難，一如辣椒嫂，一如菊香，一如一飛沖天的鷹鷂，一如破云而出的朝陽。

當(dāng)然，如果繼續(xù)分析周喜俊及其小說的藝術(shù)承繼，我們就需要發(fā)掘民間藝術(shù)尤其是曲藝傳統(tǒng)所給予周喜俊小說的特殊韻味。大俗進(jìn)而大雅，這可能是周喜俊與趙樹理風(fēng)格相似的一個(gè)重要根源。盧卡契（Georg Luacs）在《小說理論》中說：“在集體意識(shí)的精神結(jié)構(gòu)和藝術(shù)作品的美學(xué)結(jié)構(gòu)之間有著本質(zhì)的關(guān)系?！盵7]也就是說，周喜俊小說之所以呈現(xiàn)我們前文中所探討的美學(xué)特征，其根源在于她所承襲的民間文化藝術(shù)精神。

總而言之，周喜俊風(fēng)格的形成在于她對(duì)毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的自覺實(shí)踐，而這種風(fēng)格的成功則證明，在新的文化時(shí)代下，《講話》依然是指引文藝發(fā)展的有效途徑。從賈大山到周喜俊，進(jìn)而到整個(gè)石家莊文學(xué)，一直實(shí)踐著的也正是《講話》的精神。賈大山和周喜俊的成功，讓我們有理由相信，石家莊文學(xué)堅(jiān)守的“為人民創(chuàng)作”的方向，不獨(dú)是正確的，而且一定還會(huì)有優(yōu)秀的作品呈現(xiàn)出來。

鄉(xiāng)村歷來是知識(shí)分子的精神家園，也歷來是作家的生活和精神源泉。作家對(duì)于鄉(xiāng)村的書寫有多種姿態(tài)：膜拜的、揭露的、旁觀的、建構(gòu)的。周喜俊顯然屬于建構(gòu)類型，她不只是反映現(xiàn)實(shí)，更致力于引導(dǎo)現(xiàn)實(shí)；她不只是意識(shí)到了問題的存在，更重要地在于要提供解決問題的方案。從這個(gè)層面上說，《當(dāng)家的男人》等作品的意義也許不只在于刻畫了一個(gè)或幾個(gè)成功的藝術(shù)形象，甚至也不僅在于描繪了一幅當(dāng)代農(nóng)村變化的畫卷，還在于給當(dāng)下的中國(guó)勾畫了解決鄉(xiāng)村問題的可能途徑，以及所表達(dá)出來的對(duì)可能性途徑的信心和希望。因此，筆者愿意把如《當(dāng)家的男

[1]柳青.創(chuàng)業(yè)史[M].北京：中國(guó)青年出版社，1960.

[2][法]呂西安·戈?duì)柕侣?論小說的社會(huì)學(xué)[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1988.

[3]趙樹理.當(dāng)前創(chuàng)作中的幾個(gè)問題[M]//趙樹理文集：第4冊(cè).北京：中國(guó)工人出版社，2000.

[4]第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮舉行 劉云山為賈平凹頒獎(jiǎng)[EB/OL].（2008-11-03）[2014-03-01].http://www.xiancn.com/gb/news/2008-11/03/content_1470651.htm.人》一樣的作品看做預(yù)言未來鄉(xiāng)村圖景的“預(yù)言性文學(xué)”，是引導(dǎo)人前行信心的“引導(dǎo)性文學(xué)”。同時(shí)，也正是在這種預(yù)言和引導(dǎo)中，我們不難發(fā)現(xiàn)作家的雙重代言身份：一方面，她是農(nóng)民的代言人，把農(nóng)民對(duì)新生活的期待和想像編織進(jìn)文學(xué)作品中；另一方面，她是國(guó)家的代言人，把政府對(duì)農(nóng)村生活的藍(lán)圖和理想描繪成了可感可見的藝術(shù)畫卷。而筆者認(rèn)為，雙重代言身份，其實(shí)正是像周喜俊這樣的現(xiàn)實(shí)主義作家的自我認(rèn)同角色，而對(duì)這種雙重代言身份的認(rèn)同恰恰彰顯出周喜俊鮮明的歷史責(zé)任感和強(qiáng)烈的社會(huì)擔(dān)當(dāng)意識(shí)。

[5]劉紹本.理直而氣壯的文化自覺——為周喜俊文論集《用什么回報(bào)你我的家園》作序[EB/OL].（2013-03-30）[2014-03-01].http://blog.sina.com.cn/s/blog_61fe75a90101k3z0.html.

[6]周喜俊.把心靈之窗打開[EB/OL].(2010-07-09）[2014-03-01].http://blog.sina.com.cn/s/blog_61fe75a90100nq7r.htm l.

[7][匈]盧卡契.盧卡奇早期文選[M].南京：南京大學(xué)出版社，2004.