柳風
小說是塑造人物的。作家是通過自己塑造的人物形象來傳導(dǎo)自己的思想,表達自己的意愿和抒發(fā)自己的感情的。由此我們可以推論,人物形象塑造得成功與否,直接關(guān)系著作者意愿的表達和感情的抒發(fā)。換言之,也是作品成敗優(yōu)劣的關(guān)鍵和試金石?!都t樓夢》之所以寫得好,成為數(shù)百年來不可逾越的藝術(shù)巔峰,就在于它塑造了眾多栩栩如生的人物形象。
我們許多有經(jīng)驗的小說家是深悟此道的。因此在他的作品里就著意去刻畫人物,他們會調(diào)動一切藝術(shù)手段,使筆下的人物活生生地凸現(xiàn)出來。莊學先生就非常注意這一點,在他的新作《同宗》里,所塑造的人物大多個性鮮明,有血有肉,給讀者留下了非常深刻的印象。同時,他們的行動軌跡以及所反映的思想品質(zhì),更給人以深深的思索和有益的啟示。
我想著重談下王進永、周亮和王夢天這三個人物,因為這三個人物是子孫三代,屬一脈相承的親緣關(guān)系, 又分別代表著三個不同的歷史階段,因此也更能說明時代、命運和性格形成的關(guān)系。也就是說,不同的歷史時期,不同的命運機遇,加上他天然的人性熏陶,會逐漸形成一個人獨特的個性特征。也因著他的個性特征,去做著他那個屬于他的時代的事情,走著他的人生歷程,才使他成為書中所屬時代的代表和典型人物。
王進永,是貫穿全書的主人公,這個出身夾河灘的代表人物,歷經(jīng)了抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、全國解放直至改革開放時代,他是這段歷史的親歷者和見證者,在他身上體現(xiàn)著時代的烙印,也顯示著他獨特的個性特征。也正如此,他在人物群像中才顯出他的“這一個”(魯迅語)。
他出身于普通的農(nóng)民家庭,雖農(nóng)閑時也幫家里做著漏粉條的營生,但他的基本素質(zhì)還是普通農(nóng)民型的,因此農(nóng)民的勤勞、善良、樸質(zhì)、正義和彪悍,也在他身上體現(xiàn)著。孩提時代,無賴王栓子奪了他的雞腿,“不吐渣地吃完了”,而且還出言不遜,他會將王栓子痛打一頓。他的正義和彪悍初見端倪。后來,對日偽的統(tǒng)治、霸道產(chǎn)生不滿和痛恨是必然的,這樣,就順理成章地和一幫愛國青年,歃血為盟,參加抗日,痛打漢奸王栓子,并投奔抗日根據(jù)地參加八路軍是非常自然的事了。
他曾有過猶豫,有過彷徨,也有過膽怯,當在離家前夕,“此時竟然閃出了‘走還是‘不走?”的念頭,小農(nóng)經(jīng)濟的思想在影響著他;當?shù)谝淮纬鋈プ鲬?zhàn),即“抓舌頭”,在日本人的據(jù)點前,他會“不由地緊張起來”,“甚至還有發(fā)自內(nèi)心深處的絲絲縷縷的恐懼”,當敵人把他包圍的時候,他想到自己肯定要死了,會發(fā)出一段內(nèi)心獨白:“爹啊,娘啊,再也見不到您二老了。兒子不想死啊,兒還想著回去種地哩”。小農(nóng)經(jīng)濟思想所引發(fā)的自私甚至怯懦心理是非常真實的,正因為它的真實,才顯示出人物成長的過程,才使得人物具有立體感。相信他在以后的生活和戰(zhàn)爭洗禮中會克服自身的缺陷,很快成長起來。因為他的基本素質(zhì)是正義的,是強悍的。
果真如此,他的名字由王昌盛改為王進永,就是明證。之前爹冒著生命危險,扮作貨郎擔數(shù)百里來尋他,拉他回去,他沒有動搖,并向隊長何林表示“我要堅決抗日到底,革命到底”。后多次經(jīng)過戰(zhàn)斗的錘煉,特別是在攻打運城和解放太原的戰(zhàn)斗中,已經(jīng)成長為一個堅強的革命戰(zhàn)士,并擔任要職。攻打運城,他組織挖掘分隊;解放太原,他擔任護送任務(wù),后又剿匪反霸,不辭辛苦,為革命立下了汗馬功勞。他的輝煌已經(jīng)鑄就在戰(zhàn)爭年代,這是他應(yīng)該引以自豪的英雄史冊。但他的人格定向還沒有最后完成,因為他還在生活著,工作著。
轉(zhuǎn)入地方工作之后,擔任基層領(lǐng)導(dǎo)要職,他除了正常的上班下班,處理事務(wù)之外,留給他最多的就是思鄉(xiāng)、尋親和憶舊了。他對故鄉(xiāng)的深情和眷戀是根深蒂固的。在戰(zhàn)爭年代,他會經(jīng)常想到故鄉(xiāng),想到夾河灘,盼著戰(zhàn)爭結(jié)束回去種地。而他現(xiàn)在回來了,已是一個城市的基層領(lǐng)導(dǎo),他只有探親的份了,因此當?shù)絾挝粓蟮街螅熬推炔患按貛е鴦⑶嗥己蛢蓚€孩子踏上了歸家的路程”;文化革命中,即在王昌盛臨終前,他會親自用架子車拉著叔伯哥哥回了趟老家;又一次回去,王進永和周亮認親之后,曾帶著周亮和小英子回去過;這年的國慶節(jié),王進永是帶領(lǐng)全家回夾河灘的,并瀏覽了故鄉(xiāng)周圍的景區(qū),他把思鄉(xiāng)的情愫傳遞給了下一代,從另個意義上來說,使后代子孫,知道了自己的根之所在,永不忘本。
除此之外,就是經(jīng)常對芬知的緬懷,他會終生如同寶貝樣的珍藏著芬知贈給他的紅綢布,他的耳畔會經(jīng)常響起芬知的“月奶奶,白亮亮”豫劇小調(diào),尤其感人的是,自己病重期間,聽到孫女唱起這豫劇小調(diào)時,他會在昏迷中“手指頭隨著旋律有節(jié)奏地上下彈動”,看到這里,有誰會不由衷地感動呢?這曲豫劇小調(diào),在書中反復(fù)出現(xiàn),似乎成了這本書的主題歌。也正是這首主題歌,才真正揭示了他博大深邃的感情世界。
這就是主人公王進永,作者并沒有把他寫成叱咤風云的英雄,而是極普通的一個人。他是從夾河灘走出的一個漢子,是共產(chǎn)黨部隊的一員戰(zhàn)士,是國家機關(guān)的一名基層干部,用他自己的話說,“這一輩子自己沒有貪占,沒有揩國家、老百姓的油,也算是兩袖清風吧”。但也正是這樣一個普通的人,他和群體匯合在一起,在支撐著整個社會,在演化著一段歷史。從這個基點上來說,有誰會不認為這就是英雄呢?
周亮呢?他是另段時間的代表。他出生于戰(zhàn)爭年代,卻成長于和平建設(shè)時期。他是夾河灘的后裔,有著父輩人的血脈和氣質(zhì)。他善良正直、樸質(zhì)彪悍,更有著時代賦予他的敢打敢拼的精神,有著無所畏懼的膽識;同時,也有點狂傲,有點單純。在學生期間很有人緣,威信極高。在文化革命初期,他獨領(lǐng)風騷,一時成為風云人物。而得知他的養(yǎng)父是“國民黨的少校軍官,也許是潛伏的軍統(tǒng)特務(wù)”,而自己,“則是混進革命隊伍的黑典型”,“從紅五類跌入黑五類”,他惶惑了,也害怕了,處于失意、失望、憤懣的狀態(tài)。
在這種情況下,王昌盛給他講了關(guān)于他的真實情況,告訴他是個“響當當?shù)母锩娙说暮蟠保_始了自己的尋找之路——即尋根之路。于是他來到了“川北那個叫樹曲的山區(qū)小鎮(zhèn)”——他和養(yǎng)父曾經(jīng)生活過的地方。安全起見,又被李裁縫和馬家女人送到深山里的樹曲林場干活。誰知一干就是幾年過去了,直至文化革命后改革開放年頭。這期間他長了身體,更是鍛煉了意志,擴大了胸懷,增長了才干,學習了知識——一句話,成熟了。他攜妻子小英子回到了故鄉(xiāng)洛陽,辦起了“亮亮干果食品公司”,打拼數(shù)年,生意終于站住了腳,并有很大的發(fā)展,有初期的個體戶變成了私營老板。且他們并沒有滿足,根據(jù)市場,求其發(fā)展,他們又瞄上了國企“中原酒家”,幾經(jīng)競爭,他們憑著誠信和實力,終于拿下了中原酒家,他們的企業(yè)又向新的高度邁進。他們成功了。endprint
周亮的成功,憑借的是他的胸懷和眼光,意志和膽識,智慧和力量。他的成功,是那個時代的代表,是改革開放初期造就的這樣一批敢打敢拼敢于闖市場的人才。從這個意義上來說,周亮是否也應(yīng)是時代的英雄呢?
至于他的兒子王夢天,又是另個時代的人物了,他是80后的青年代表,他有志向,有志氣,有進取精神,朝氣蓬勃,但面對改革大潮,面對復(fù)雜的經(jīng)濟社會,面對詭譎多變的人際關(guān)系,他不甚了解,好高騖遠,急功近利,因此從一開始就犯了錯誤:被騙入傳銷,拉去親友十幾個,賠了不少錢;又辦理財公司,上了別人的圈套,賠進數(shù)百萬元。但他并沒有氣餒,這是非常可貴的。而當他的父親為他還了債務(wù)后,想讓他來接替和打理自己的企業(yè),他卻拒絕了。他對父親說:“還要再一次地遠走他鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),從小做起,從頭做起。”父親說:“隨他去吧,已經(jīng)成大人了,一切都可以為自己負責了?!眱鹤拥闹練夂蛨远?,父親的明白和大度,不都活脫脫躍然紙上嗎?
我們相信:有一天,王氏家族的新一代的年輕人,終會成功的。從這個基點說,王夢天也應(yīng)該算得一個失敗的英雄。
接著,我想就人物設(shè)置談點不甚成熟的地方,僅供作者和讀者參考。
翠子初上場即第二章里,寫得非??蓯郏皽\淺莞爾一笑,拿了換取的發(fā)卡轉(zhuǎn)身離去,腰身軟軟的,屁股一扭一扭地像麻花”,“臉就是新熟的桃子,蓬勃的光,圓潤的熟,應(yīng)了日頭好像還能看到一層茸茸毛發(fā)”,儼然一個淳樸光亮的農(nóng)村少女形象,并且大膽和王昌盛私定終身,更顯得性格的堅定和清純,雖后來也曾安排和王昌盛偶然邂逅,并且有了孩子,解放后有了歸宿,并暗中給王夢天以資助,但這些交代都是迷糊的,蒼白的,使人物顯得概念化,臉譜化,沒有給人留下深刻的印象,令人痛惜;或者說,作者白白糟蹋了這個形象。
牛彩軍是和周亮對著干的商場對手,為使搞垮周亮,曾不惜用女色陷阱去陷害周亮,這就牽涉到人的道德品質(zhì)問題了,其用心是險惡的,手段是卑鄙的,是人的品格的本質(zhì)。但不要忘記,他畢竟是王家的后代,和周亮(王亮)應(yīng)是同宗兄弟,當他后來知道了,他會怎樣?他會幡然醒悟嗎?作者給其設(shè)置的品格如此低下、卑鄙,如果陡然改邪歸正,作者又沒有給他設(shè)置前提條件;如果續(xù)寫后篇,這個人物是難以處理的;如果再讓他去搞陰謀詭計,陷害他人,又和王氏家族的淳樸正直且富有人性的血脈不相吻合了,豈不別扭?
還有更令人遺憾的,是尹浩龍和張躍山的設(shè)置,這兩個都是堂堂的國家干部,是單位的頭面人物,而他們都愛搞女人:一個包養(yǎng)情人,且公然將情人帶進家里;一個和按摩女廝混,且在自己妻兄的眼皮底下。你說可惡不可惡?可恨不可恨?而他們兩個,又偏是讓主人公周亮鐘愛的兩個女性的丈夫:尹浩龍是何西北的丈夫,張躍山是王雨的丈夫。何西北是周亮的高中同學和初戀對象,而王雨則是周亮的同胞妹妹,尹浩龍和張躍山的道德已經(jīng)敗落到如此地步,已經(jīng)超出了親人感情能夠容忍的范圍,卻讓自己的初戀對象和同胞妹妹接受并承受這樣的精神折磨,你說痛苦不痛苦?殘忍不殘忍?什么錯誤不能讓他們犯,卻去讓他們?nèi)ジ蛇@樣卑鄙齷齪的勾當,你讓這兩個可愛善良的女性終生去過著這煉獄般的痛苦生活!這實是讀者不忍心看到的。
責任編輯 楊麗秀endprint