艾星良
真是奇跡!母親竟然在我生活的城市里把家鄉(xiāng)的一棵小葉榕樹(shù)認(rèn)出來(lái)了,而且口氣相當(dāng)肯定。
那是5年前的夏末。晚飯后,我陪母親散步,暖風(fēng)習(xí)習(xí),閑談間邁進(jìn)了城市中心的一個(gè)公園,七八畝的樣子,各種花草樹(shù)木都是才栽進(jìn)土里的,花草漸顯蔥綠之態(tài),剛被澆過(guò)水,掛在花草間的水珠在夕陽(yáng)下如玉石晶瑩,樹(shù)木則不同了,樹(shù)根雖被泉水灌透了,但渾身上下光禿禿的,缺乏夏天應(yīng)有的生機(jī)。這是個(gè)敞開(kāi)式的公園,四條寬闊的瓷磚休閑道、八條窄窄的鵝卵石支道連著四邊的城市主干道,各類(lèi)休閑設(shè)施,模仿傣族建筑的亭子、水泥灌制的圓桌凳子、實(shí)木休閑凳、實(shí)木搭建的“Z字”走廊、露天鍛煉器械等,各自都有恰當(dāng)?shù)奈恢?。突然,母親立于原地,停止閑聊,我順勢(shì)一瞧,她額皺眼大,盯著一棵小葉榕樹(shù)上下左右觀察,似乎在尋找什么東西。我感到奇怪,這種樹(shù)在這個(gè)公園里起碼有二三十棵,可母親為什么單單對(duì)這棵樹(shù)有反應(yīng)?正欲問(wèn)緣由,母親卻先開(kāi)了口:“這棵樹(shù)是我們寨子的!”“什么?”我吃驚了,語(yǔ)速之快,出乎自己所料?!笆裁?,什么?不消問(wèn)?!蹦赣H打小說(shuō)話(huà)就刺棱掛鉤的,無(wú)論聽(tīng)者是誰(shuí)?!凹俨涣耍搅四膫€(gè)旮旯,我都能認(rèn)出?!蹦赣H進(jìn)一步肯定。接著又說(shuō):“它是被販樹(shù)老板弄來(lái)的,可惡!”我說(shuō):“時(shí)代不同了,正常得很?!蹦赣H問(wèn):“你還記得這棵樹(shù)特殊的地方嗎?”我答:“從來(lái)就沒(méi)有忘記過(guò)?!彪S即,我挨近睜大眼睛目光不移,那些特殊標(biāo)志,“樹(shù)根天然凹著一圈、三角形窟窿眼兒、樹(shù)漿凝成的疙疙瘩瘩”,像一組組鏡頭閃現(xiàn)在我眼前——果真是我老家寨子中間的那棵樹(shù)。
這棵樹(shù)在家鄉(xiāng)時(shí)是巍巍然的,樹(shù)身要三四個(gè)大人才能合攏,樹(shù)冠有八九層樓房那么高,茂密的枝葉就像一把巨型傘,覆蓋了半個(gè)多籃球場(chǎng)那么寬的地面。可是,我眼前的這棵樹(shù)主干僅有八九米高,而且遍體鱗傷,像遭了火災(zāi)一樣,仿佛向游人訴說(shuō)著一路奔波的疼痛,四大枝干被鋸斷了,仿佛“嘶嘶嘶”的鋸聲還在公園里回蕩,枝干的切斷面被蒙上黑漬漬的塑料布,其形狀像彎腰撿垃圾的老婦,那些像少女般鮮活的枝枝丫丫則蕩然無(wú)存。如果這棵樹(shù)沒(méi)有特殊標(biāo)志,打死我都不會(huì)相信,它是我可親可愛(ài)的家鄉(xiāng)樹(shù)。
我憤憤不平:“這棵樹(shù)是家鄉(xiāng)獨(dú)一無(wú)二的標(biāo)志,是一道亮麗的風(fēng)景,很多人春天賞景,夏天乘涼,秋天避雨,冬天御寒,都把它當(dāng)做母親了,就像魚(yú)兒離不開(kāi)水了,所以更要萬(wàn)般呵護(hù)嘛!”母親悶聲悶氣:“見(jiàn)了錢(qián),誰(shuí)不眼開(kāi)?”我雙手半握拳頭,一時(shí)無(wú)言!
事已至此,我無(wú)可奈何,咒罵的話(huà),賣(mài)樹(shù)人和販樹(shù)人也聽(tīng)不見(jiàn),一切都是徒勞,就像和尚頭上找虼蚤---白找。我對(duì)這棵樹(shù)置身于新的環(huán)境是有擔(dān)憂(yōu)的。異鄉(xiāng)水土是否適應(yīng),他鄉(xiāng)陽(yáng)光是否溫暖,城市月色是否清亮,渾濁空氣是否習(xí)慣,周?chē)锇槭欠裣嗳?,夜晚燈光是否舒服,如潮的人流和?chē)流能否接納。我把這種擔(dān)憂(yōu)跟母親講了,母親說(shuō):“有什么好擔(dān)憂(yōu)的?當(dāng)年你到昆明讀書(shū),很長(zhǎng)一段時(shí)間,我的心像針在刺,淚水經(jīng)常刷刷的流,結(jié)果呢,你現(xiàn)在還不是生活得油光水滑?!蔽艺f(shuō):“樹(shù)跟人有所不同?!蹦赣H說(shuō):“咋個(gè)不同?俗話(huà)說(shuō)‘樹(shù)挪活,所以你不用操那份閑心,說(shuō)不定它比在農(nóng)村生活得更自在?!蹦赣H沒(méi)有讀過(guò)什么書(shū),說(shuō)話(huà)粗糙,但不無(wú)道理,所以我突然想起了那句歌詞:“不經(jīng)歷風(fēng)雨怎么見(jiàn)彩虹。”
此后,家鄉(xiāng)樹(shù)成了我的牽掛,我把它視作家庭一員,隔三差五去探望它一次,送給它溫暖的目光,美好的祝福,還有茁壯成長(zhǎng)的期待。次數(shù)多了,有熟人便調(diào)侃我:“是不是去公園約會(huì)?”我響亮回答:“正確?!比欢麄儏s不知道我約會(huì)的對(duì)象,這個(gè)對(duì)象在他們的世界里將是永久的秘密。
一年后,公園內(nèi)的玫瑰花、月季花、三角梅花、富貴草、孔雀草、野牛草、小葉榕樹(shù)、柳樹(shù)、燈臺(tái)葉樹(shù)、香樟木樹(shù)、發(fā)財(cái)樹(shù)等各色花草樹(shù)木,有的開(kāi)花了,有的泛綠了,有的怒芽了,有的則長(zhǎng)出碩大的葉片了,整個(gè)公園綠意盎然,生機(jī)勃勃,像八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)。
我常常踏進(jìn)公園領(lǐng)略家鄉(xiāng)樹(shù)的風(fēng)采。它的家在披滿(mǎn)綠蘿藤蔓吊蘭嫩莖文竹綠須的“Z字”走廊的北端,一圈里邊是磚頭外邊鑲嵌山水圖案的瓷磚攏著,足夠它長(zhǎng)到原先的高大寬也不會(huì)把瓷磚拱破。滇西南的春天,陽(yáng)光暖和,溫度適宜,濕氣充足,所以它旺盛的生命力得以展現(xiàn),枝枝條條綠亮,葉葉片片翠濃;如果下一場(chǎng)春雨,葉片更翠更濃;陽(yáng)光普照時(shí),傘狀的樹(shù)型熠熠生輝,宛如一團(tuán)綠光懸掛低空。春風(fēng)吹來(lái)時(shí),枝條葉片跳起集體舞,齊刷刷向東,齊刷刷向西,比訓(xùn)練有素的解放軍戰(zhàn)士還有節(jié)律,一波一波的綠浪,齊刷刷的凹下去,齊刷刷的凸起來(lái),仿佛在游行,在歌唱。每每此時(shí),照相的人,觀賞的人絡(luò)繹不絕,小孩兒蹦跳,大人兒欣賞,老人兒享受,完全是一片人與自然和諧共生的氛圍。夏天,熱浪滾滾,樹(shù)枝斜伸形成的圓形陰涼,為沿著樹(shù)根擺放的休閑木凳招攬了生意,人流如水,有的一條腿擱起來(lái),臉蓋草帽,頭仰身斜;有的兩人廝殺象棋,圍觀者多達(dá)十余人;有的則把擦鞋的工具擺出來(lái)了,來(lái)擦鞋者還真的不少;三五成群的老太太嘻嘻哈哈鬧成一團(tuán),一個(gè)角邊還有經(jīng)常練唱者。秋天,最值得看的是清晨遛鳥(niǎo):有手提鳥(niǎo)籠繞著家鄉(xiāng)樹(shù)根溜達(dá)的;有鳥(niǎo)籠高懸于家鄉(xiāng)樹(shù)枝的;有把鳥(niǎo)籠隱于花草樹(shù)叢間的。秋天是收獲的季節(jié),是生命力旺盛的季節(jié),所以鳥(niǎo)兒特別歡。雖然,可惡的籠子限制了空間,但鳥(niǎo)兒仍然撲棱撲棱的飛,一刻也閑不住。一只鳥(niǎo)叫,其余的鳥(niǎo)跟著叫,一聲挨著一聲,此起彼伏,整個(gè)公園鳥(niǎo)聲滾滾,恰似一個(gè)國(guó)家級(jí)的森林公園。所有的鳥(niǎo)聲都透出吸引異性的氣息,所以那場(chǎng)面可想而知了,往往是看者入迷,聞?wù)邉?dòng)聽(tīng)。這時(shí),再看看鳥(niǎo)籠主人的臉,密密麻麻的皺紋變成了笑紋,足見(jiàn)幸福的程度了。冬天,白紗似的霧靄籠罩著家鄉(xiāng)樹(shù),依樹(shù)形成圓形狀,宛如白面團(tuán),霧氣慢吞吞地游移,景致稍稍像它在家鄉(xiāng)冬天的畫(huà)面,但其形似而神不似。每當(dāng)陽(yáng)光普照,霧靄快要跑完的時(shí)候,每片葉子就像附著一層油,綠亮綠亮的,耀眼,葉尖掛著晶瑩的露珠,搖搖欲滴,往往讓人生出張嘴接珠的意念,因?yàn)檫@樣的露珠就是“神水”,有益身體健康。那些喜歡冬天鍛煉的人,往往邊欣賞家鄉(xiāng)樹(shù)的風(fēng)采,邊舞劍、打太極拳、繞樹(shù)慢跑,盡享冬之神韻。
我到公園看家鄉(xiāng)樹(shù),最勤的季節(jié)要算是春天了,幾乎是每周兩次。每當(dāng)我沐浴春風(fēng),平視納綠,左右攏綠,抬頭賞綠,吐舊納新,仿佛進(jìn)入綠的世界,綠的海洋,渾身融進(jìn)了綠;“嗅綠、品綠、醉綠”,內(nèi)心滋生了超乎尋常的寧?kù)o,即使偶有雜音,也置若罔聞;陶醉間,想到了“世外桃源”四個(gè)字。每一次,我都繞著家鄉(xiāng)樹(shù)溜達(dá)幾圈,觀察它的生存環(huán)境,牢記它的新跡象,如它在此處落地一段時(shí)間后,看見(jiàn)樹(shù)皮返綠了,驚喜!看見(jiàn)枝丫怒芽了,驚喜!看見(jiàn)嫩活活的鮮葉了,驚喜!如今,家鄉(xiāng)樹(shù)雖然沒(méi)有完全恢復(fù)到家鄉(xiāng)時(shí)的模樣,但從現(xiàn)時(shí)的趨勢(shì)判斷,有過(guò)之而無(wú)不及。每當(dāng)領(lǐng)略家鄉(xiāng)樹(shù)的風(fēng)采,我總會(huì)想起母親以前說(shuō)過(guò)的那些話(huà)。
但是,有個(gè)問(wèn)題一直掛在我心頭,就是依附在家鄉(xiāng)樹(shù)根部的土壤與家鄉(xiāng)的一樣嗎?能提供充足的養(yǎng)分嗎?這是個(gè)關(guān)系到家鄉(xiāng)樹(shù)生死存亡的問(wèn)題,于是,在一個(gè)驕陽(yáng)似火的午后,我把手掌當(dāng)做挖土工具,掏出一堆松軟濕漉的土,用一小截柳枝扒開(kāi)查看,像個(gè)科學(xué)工作者一樣研究起來(lái)。這里的土壤百分之八十為凈黃色,其余則為黑黃色,像復(fù)合肥,一條弱不禁風(fēng)的蚯蚓受到驚嚇,顫悠悠地蠕動(dòng)著,顯得力不從心,一些瘦弱的黃螞蟻急匆匆的,東竄竄西闖闖,像暴風(fēng)雨來(lái)臨前的緊張。想想家鄉(xiāng)的土壤,卻是原生態(tài)的凈黃色,板結(jié),淡香,蚯蚓、螞蟻之類(lèi)的東西很少見(jiàn),即使見(jiàn)到了,也是胖乎乎的,所以家鄉(xiāng)樹(shù)才百年旺盛。類(lèi)似的問(wèn)題,換了誰(shuí)都會(huì)思考,為此我問(wèn)了公園的一個(gè)管理者:“土壤的營(yíng)養(yǎng)充足嗎?”回答是肯定的。最終,我還是帶著可疑的成分相信了。
就這樣,家鄉(xiāng)樹(shù)和我都過(guò)著一天天簡(jiǎn)單而充實(shí)的生活。
責(zé)任編輯:黃艷秋
美術(shù)插圖:李金珠endprint