□ 科學(xué)松鼠會 孫正凡

占星術(shù)，一個美麗的錯誤（下）

□ 科學(xué)松鼠會 孫正凡

希臘化和古羅馬時期的占星術(shù)

隨著亞歷山大大帝征服希臘和環(huán)地中海地區(qū)（公元前4世紀(jì)），地中海地區(qū)進(jìn)入希臘化時代。所謂希臘化時代，指的是從希臘古典文化到羅馬文化之間的過渡時期。這一時期的古希臘文化繼續(xù)發(fā)展，我們所稱的古希臘天文學(xué)家依巴谷（舊譯喜帕恰斯）、托勒密，都生活在這一時代。

托勒密

希臘化時期天文學(xué)的高度發(fā)達(dá)，以托勒密體系的建立為頂點，可以提前計算日月五星的相對位置，這使得以解讀它們的位置為依據(jù)的占星術(shù)也更為“精密”。占星術(shù)理論隨之發(fā)展，出現(xiàn)了多種流派。比如一派主張人間萬事都是預(yù)先決定的，行星天象就是對后來必然要發(fā)生事件的預(yù)告（前定派）；另一派只承認(rèn)人間有一部分事情是前定的，還有一部分則可以人為操縱（非前定派）。后一派顯然更受人們歡迎。在占星術(shù)中有一個流派稱為醫(yī)學(xué)占星術(shù)，它不僅根據(jù)病人的天宮圖決定用藥，還根據(jù)孕婦的預(yù)產(chǎn)期來計算一系列的天宮圖，看哪些日子有利于分娩，以及對嬰兒未來命運的影響，醫(yī)生將根據(jù)占星術(shù)士的計算結(jié)果來采取措施推遲或提前嬰兒的降生。

希臘化時代的占星術(shù)影響也進(jìn)一步擴大。隨著亞歷山大大帝和古羅馬對周邊地區(qū)的征服，希臘占星術(shù)傳到了波斯、印度，甚至后來又通過中亞而傳入中國。古羅馬幾乎全盤接受了希臘文化，占星術(shù)也不例外。

信使墨丘利

羅馬人和埃及人、希臘人一樣，把天上的行星和星座用本民族神話中的神靈、英雄來命名，今天國際通用的行星名就來自于拉丁語中的羅馬神靈，后來發(fā)現(xiàn)的天王星、海王星、冥王星也同樣遵循了這個慣例。神靈和天空的對應(yīng)具有重要的占星學(xué)意義，神話傳說中眾神的特長、性格、性別和“職務(wù)”，都可以與行星、星座相對應(yīng)，進(jìn)而影響人間事務(wù)和人類命運。比如水星的運行周期最短，于是用了諸神的信使墨丘利來命名，他也是旅行和商業(yè)的保護(hù)神。神話傳說中他剛出生不久，就偷了他的哥哥太陽神阿波羅的牛，因此還是小偷的保護(hù)神。占星術(shù)也采納了水星的這些“特性”作為預(yù)測的依據(jù)。

其實作為占星術(shù)士最重要的修養(yǎng)不是對天宮圖的研究，而是對人的心理要能夠準(zhǔn)確地把握，這樣才能做出“準(zhǔn)確”的預(yù)測。占星術(shù)在古羅馬權(quán)貴之間非常盛行，也成為了無數(shù)宮廷政治陰謀中必不可少的元素。要想成為名利雙收的占星術(shù)士，必須注意收集社會政治情報、權(quán)貴家族的資料，摸清權(quán)貴的心理動向。同樣權(quán)貴們也利用人們對占星術(shù)的迷信來為自己造勢。比如奧古斯都（屋大維）曾經(jīng)公布了自己的天宮圖，因為這幅天宮圖顯示他即將登基稱帝。實際上，為了更符合“天命”，他已經(jīng)把自己的命宮從摩羯宮改成了天秤宮。

受上層影響，大眾也相信占星術(shù)，對異常天象充滿了畏懼。據(jù)歷史學(xué)家塔西佗記載，公元14年冬天，一群羅馬士兵本來計劃趁晚上發(fā)動兵變，不料竟然發(fā)生了月食。士兵們不知道是什么原因，便認(rèn)為這正是他們當(dāng)前情況的預(yù)兆：光輝逐漸暗淡的月亮是他們的象征，如果月亮能重新亮起來，那么他們就能獲得勝利。于是他們敲起銅器、吹起號角……可是云層逐漸積累起來，竟然完全遮住了月亮。這群士兵認(rèn)為上天不愿眷顧他們，就絕望地哭泣起來。

羅馬流傳于后世最著名的占星故事，是占星術(shù)士和他們服務(wù)的羅馬皇帝之間勾心斗角、“伴君如伴虎” 的故事。由于占星術(shù)士自稱可以從天宮圖中看出人的生死，甚至看出帝王權(quán)貴和國家的命運，因此帝王既利用占星術(shù)為自己增強信心（或讓臣子崇拜自己），也對占星術(shù)士十分猜忌。據(jù)說亞歷山大大帝曾經(jīng)命令他的導(dǎo)師、占星術(shù)士奈克塔內(nèi)布計算他自己的命運，奈克塔內(nèi)布推算了一個日期，亞歷山大立刻說你算錯了，因為你的死期就是現(xiàn)在，然后就命令手下人把這位導(dǎo)師扔下了懸崖。羅馬帝國第二任皇帝提比略也十分篤信占星術(shù)，但他又喜歡考驗占星術(shù)士，他經(jīng)常要求御前占星術(shù)士計算自己的命運，如果提比略不滿意，就下令把占星術(shù)士從懸崖上扔進(jìn)大海。有一次提比略要求他的占星術(shù)老師色拉西洛斯也計算一下本人的命運，色拉西洛斯意識到大禍臨頭，他立刻在計算之后做出害怕的樣子，對皇帝說星象顯示有一個可怕的危機降臨到他的頭上?；实垡姸鲙熑绱酥ぃ瑒恿藧烹[之心，于是稱贊他有神明相助，能預(yù)見危機，色拉西洛斯這才逃過一劫。

基督教與占星術(shù)

羅馬帝國君士坦丁大帝（272年～337年）改信基督教，確立了基督教的國教地位，歐洲從此進(jìn)入了基督教社會。尤其是羅馬帝國崩潰之后，教會對社會的影響極其深遠(yuǎn)。一般的宗教本身也是建立在神秘主義基礎(chǔ)上，占星術(shù)是與人人可見的天象相結(jié)合的神秘主義，因此往往也被宗教吸收。新興起的基督教在接受希臘-羅馬文化的過程中，也面臨著對占星術(shù)的選擇問題。

基督教《圣經(jīng)》本身也有一些占星術(shù)的痕跡，如東方三博士朝拜初生的耶穌基督，就是受到“伯利恒之星”指引時間和方位。早期的教會人士對占星術(shù)意見也不一致。有一些人主張接納占星術(shù)，認(rèn)為行星確實有左右人間事務(wù)的能力，但行星是上帝所造，這種能力受上帝制約。反對占星術(shù)的，則認(rèn)為占星術(shù)的“預(yù)測”與上帝的絕對權(quán)威和上帝給予人的“自由意志”相矛盾?；浇陶J(rèn)為，由于上帝/耶穌并沒有讓世人知道他的計劃，所以人們必須時刻警醒，隨時準(zhǔn)備迎接耶穌重新回到人間的幸福時光（即千禧年）。

基督教總體態(tài)度是傾向反對占星術(shù)的。早期的圣人奧古斯丁（公元354年～430年）就強烈地反對占星術(shù)。他認(rèn)為相信占星術(shù)極易被魔鬼誘惑，把人的靈魂引入歧途。第一個改信基督教的君士坦丁大帝在公元321年曾下令，任何進(jìn)行占星活動的人都要被處死。1997年羅馬教宗保羅二世又以教義問答的形式公開表達(dá)了對占星術(shù)的否定態(tài)度：“任何形式的占卜都不允許……天宮圖、占星術(shù)、掌紋算命、預(yù)兆解讀，以及任何形式的未來預(yù)言、靈媒，它們都與我們對上帝的贊美、尊敬和敬畏是矛盾的。”

但基督教同樣是建立在神秘主義基礎(chǔ)上（比如耶穌死后復(fù)活），難以徹底駁倒和消除占星術(shù)。實際上一些神學(xué)家也為占星術(shù)辯護(hù)，其中就包括基督教的另一個大圣人阿奎那（約1225年～1274年，他的神學(xué)體系被確立為官方學(xué)說）。阿奎那認(rèn)為，星空因為受上帝感應(yīng)，能夠預(yù)測人類命運，但不同的人感受性有強弱，同時人類自由意志也可能克服星辰的影響，因此因人而異。因為教會的態(tài)度有些曖昧，所以占星術(shù)在基督教統(tǒng)治的中世紀(jì)雖然式微，但依然保存了下來。直到文藝復(fù)興時期，伴隨著又一輪天文學(xué)研究的高潮，占星術(shù)也迎來了自身的復(fù)興，其中就包括開普勒這樣著名的天文學(xué)家兼占星術(shù)士。

文藝復(fù)興帶來占星術(shù)復(fù)興

中世紀(jì)的末期，隨著古希臘文化從阿拉伯重新傳回西歐，歐洲人逐漸走出了中世紀(jì)的低谷，認(rèn)識到在歐洲本土曾經(jīng)出現(xiàn)過如此輝煌的文化，于是文藝復(fù)興開始了。這一時期，歐洲學(xué)者重新發(fā)現(xiàn)了源自古希臘的古代哲學(xué)、科學(xué)等知識，其中當(dāng)然也包括天文學(xué)和占星術(shù)知識。因此這一時期既發(fā)生了天文學(xué)革命，也是占星術(shù)繼希臘化以來的第二個黃金時代。各國宮廷里活躍著占星術(shù)士的身影，在大學(xué)里設(shè)有占星術(shù)教授，甚至當(dāng)時羅馬教宗也大多迷信和依賴占星術(shù)，大事小事都要咨詢占星術(shù)士。

占星術(shù)的盛行其實并不難理解，而且并不是人們的“迷信”或者“智商太低”，只是因為在科學(xué)革命發(fā)生之前，人類對客觀物質(zhì)世界了解得不夠多，與后來發(fā)展起來的科學(xué)體系相比，人類知識體系中存在大片的基礎(chǔ)性空白。人類的天性要求對未知原因進(jìn)行解釋，所以才有占星術(shù)、宗教等大行其道，它們?yōu)檫@些未知提供了貌似合理的理由。所以占星術(shù)在當(dāng)時許多人看來，就是一種關(guān)于世界真相的學(xué)問。當(dāng)近代科學(xué)興起之后，它們也就站不住腳了。首先對這種古代的錯誤認(rèn)識形成毀滅性打擊的，就是現(xiàn)代天文學(xué)的誕生。

第谷打破“水晶球”

1543年，波蘭天文學(xué)家哥白尼臨終前出版了他的《天體運行論》，提出地球并不是靜止的，而是像其他行星一樣圍繞太陽運行，太陽才是我們這個宇宙的中心。值得注意的是，哥白尼這本書僅僅在第一章談到了這個模型，后面大量篇幅是應(yīng)用模型進(jìn)行的天體位置的枯燥冗長計算。書中被插入了一篇由路德派教士奧西安德爾寫的前言，強調(diào)這是為了方便計算而進(jìn)行假設(shè)，也符合古希臘天文學(xué)“拯救現(xiàn)象”的傳統(tǒng)；日心說比地心說計算起來要簡便一些，因此大多數(shù)人并沒有對日心說太在意。

在哥白尼去世三年后出生的丹麥貴族第谷·布拉赫（1546年～1601年）認(rèn)真地考慮了哥白尼的學(xué)說，其動機來自他對新星和彗星的觀測。在古希臘天文學(xué)中，根據(jù)亞里士多德的“水晶球”理論，恒星天、行星天（日月也被看作行星）都是位于類似水晶的第五種元素構(gòu)成的完美天球上運動。1572年，歐洲天文學(xué)家注意到在仙后座出現(xiàn)了一顆新星，1577年又出現(xiàn)了一顆大彗星，第谷等人觀測表明，它們的位置都遠(yuǎn)在月球天層之上，尤其是彗星的距離一直在變化之中。這就否定了“天球完美不變，變化發(fā)生在月球天之下”的古老觀念。但第谷對哥白尼日心說并沒有全盤接受，而是將信將疑，為了弄清宇宙的真相，第谷用王室資助建立的當(dāng)時最為先進(jìn)的大型天文儀器，堅持了二十多年的天文觀測，詳細(xì)而精確地記錄了行星的位置變化，為開普勒發(fā)現(xiàn)行星運動定律打下了堅實的基礎(chǔ)。

開普勒發(fā)現(xiàn)宇宙真相

第谷在世最后一年多時間是在布拉格度過的，在這里他接納了開普勒（1571年～1630年）作為他的學(xué)生和學(xué)術(shù)繼承人。開普勒在讀大學(xué)期間了解到日心說，從此為之癡迷。值得注意的是，他對占星術(shù)等神秘主義的興趣和對日心說的興趣同樣濃厚。開普勒年輕的時候注意到日心說里有6顆行星（日月已經(jīng)被開除出行星行列，地球又加入了這個行列），而在數(shù)學(xué)上僅僅有5種正多面體（像立方體這樣每個面都一樣的幾何體，也叫柏拉圖正多面體）。從畢達(dá)哥拉斯“萬物皆數(shù)”的理念出發(fā)，他認(rèn)為6顆行星的天球（哥白尼保留了天球概念），和5種正多面體的內(nèi)切、外接球（相鄰的外接球和內(nèi)切球是同一個，因此一共也是6個）是一一對應(yīng)的，并不辭辛苦地計算出來它們的大小。開普勒把這個計算結(jié)果寄給了第谷。第谷雖然已經(jīng)否定了水晶天球的觀念，但從這個結(jié)果里看到了開普勒的數(shù)學(xué)才能和對天文學(xué)的熱情，這正是第谷所需要的人才，因此邀請開普勒來到了布拉格。

布拉格當(dāng)時是神圣羅馬帝國哈布斯堡王朝的統(tǒng)治中心，魯?shù)婪蚨阑实刍\絡(luò)了大批的特異之士為他服務(wù)，把布拉格打造為文藝復(fù)興的“魔力之都”。魯?shù)婪蚨揽釔鬯囆g(shù)，也熱愛占星術(shù)和煉金術(shù)，在他還是王子時，就由著名占星術(shù)士和預(yù)言家諾查丹瑪斯為他計算了天宮圖，并招來幾位著名的煉金術(shù)士希望煉成點金石（哲人石）。第谷和開普勒既是天文學(xué)家，也是御用占星術(shù)士。

開普勒一生經(jīng)歷戰(zhàn)亂，生活不定，雖然才華橫溢，但因為皇帝總是拖欠工資而生活窘迫。他謀生的主要途徑就是編撰占星歷書（類似我國注明行事吉兇的黃歷），后來竟然成就了他偉大的占星術(shù)士和預(yù)言家的名聲。他在1618年年歷中的預(yù)言是“春季不僅因氣候，而且首先是行星的運行，使人們偏好爭斗”，而且在5月里將會“爆發(fā)戰(zhàn)爭”。這個預(yù)言真的應(yīng)驗了！由于皇帝限制民眾的宗教信仰，在5月23日，布拉格發(fā)生起義，把兩名高官從皇宮窗戶里扔了出去，歐洲“三十年戰(zhàn)爭”由此爆發(fā)。但開普勒深知占星術(shù)的基礎(chǔ)并不可靠，他主張人們決不可因為占星預(yù)言而放棄努力，甚至在皇帝做決策時，也應(yīng)該完全拋棄占星術(shù)。開普勒的天文學(xué)研究，也有弄清行星運行規(guī)律，為占星術(shù)尋找更可靠基礎(chǔ)的動機。

開普勒繼承了第谷的觀測數(shù)據(jù)，尤其是對火星軌道歷經(jīng)近20年的研究，使他終于發(fā)現(xiàn)，自從古希臘以來，古人關(guān)于行星軌道的想法竟然錯得離譜。開普勒在1609年《新天文學(xué)》、1619年《宇宙的和諧》兩部著作中指出，行星軌道并不像古希臘天文學(xué)家認(rèn)為的是完美的圓周運動，而是橢圓，太陽位于其中一個焦點上；行星與太陽的連線在相同時間內(nèi)掃過相同的面積；行星軌道周期的平方與軌道半長軸的立方成正比。

第谷打破了“水晶球”，開普勒發(fā)現(xiàn)了行星運動定律，再加上同時代意大利科學(xué)家伽利略通過望遠(yuǎn)鏡觀測發(fā)現(xiàn)月球上和地球上一樣存在山脈和平原，他們的貢獻(xiàn)綜合起來，證實并發(fā)展了哥白尼的日心說。地球只是太陽系中一顆普通行星，行星和地球的物質(zhì)構(gòu)成是相同的，徹底否定了占星術(shù)的根基——行星的神圣性。開普勒身兼占星術(shù)士的身份，但他的天文學(xué)發(fā)現(xiàn)，并沒有為占星術(shù)找到任何合理依據(jù)，反而從根本上動搖了占星術(shù)的基礎(chǔ)。

第谷

開普勒

開普勒構(gòu)建的模型

開普勒也曾經(jīng)猜測，是什么原因讓行星圍繞太陽運動，他猜測可能是磁力，這是當(dāng)時已經(jīng)認(rèn)識到的一種作用力。1687年，牛頓發(fā)表的《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》在開普勒、伽利略等人的基礎(chǔ)上證明，萬有引力才是決定天體運動規(guī)律的原因。就這樣，科學(xué)摒棄了基于超自然想象之上的人為規(guī)則，發(fā)現(xiàn)了萬物真正的聯(lián)系，也就是真實的自然規(guī)律。

占星術(shù)，人類難以舍棄的安慰劑

開普勒是最后一位身兼占星術(shù)士身份的天文學(xué)家，這兩個糾纏不清的古老學(xué)科從此分道揚鑣。天文學(xué)在之后四百年里繼續(xù)發(fā)展，揭示宇宙運行規(guī)律，對“世界從何而來”這樣古老的疑問給出了科學(xué)的回答。占星術(shù)無視四百年來的科學(xué)發(fā)展，繼續(xù)以古老的“天體神圣性”為基礎(chǔ)，編造天體與人類生活、命運之間的所謂“聯(lián)系”。

隨著自然科學(xué)和社會科學(xué)的發(fā)展，古代占星術(shù)提供的那些似是而非的答案，已經(jīng)由各種學(xué)科取代。比如物理、化學(xué)、天文學(xué)解釋了物質(zhì)世界的構(gòu)成，宇宙中事物的基礎(chǔ)規(guī)律都可以用物質(zhì)來解釋；現(xiàn)代醫(yī)學(xué)解釋了生病的原因，攻克了大部分病癥；進(jìn)化論解釋了生命的產(chǎn)生和進(jìn)化；社會科學(xué)則對人類社會的現(xiàn)象進(jìn)行分析，發(fā)現(xiàn)政治、經(jīng)濟(jì)和人類行為的規(guī)律；跨越自然科學(xué)和社會科學(xué)的研究，則開始致力于研究人類精神生活的秘密……

人類大腦同樣也是進(jìn)化而來，但它作為高級神經(jīng)中樞，行為極其復(fù)雜，從而指揮著復(fù)雜的人類行為。動物行為學(xué)家和社會學(xué)家都指出，其實人類行為的特征和我們古老的祖先，甚至動物有許多類似之處。人們就像古老的祖先一樣，也對自身的未來感到不安，需要安慰而不一定是真相。所以那些打著“關(guān)懷”旗號的占星術(shù)神秘主義總能找到需要安慰的人們，繼續(xù)在現(xiàn)代社會大行其道。

其實15世紀(jì)意大利歷史學(xué)家弗朗切斯科·圭恰迪尼已經(jīng)指出了占星術(shù)存在的主要原因：“占星術(shù)士是何等幸運??！如果他們在一百句謊言里說了一句真話，人們就信仰他們；而其他人在一百句真話里說了一句謊言就失去了一些信任。”