托妮·莫里森作品中的女性敘事策略分析＊

宋銀苗

（連云港師范高等?？茖W(xué)校 外語(yǔ)與經(jīng)管學(xué)院，江蘇 連云港 222006）

20世紀(jì)六七十年代，西方女性主義運(yùn)動(dòng)進(jìn)入第二次高潮，其基調(diào)是要批判女性從屬于男性的舊觀念，否定男女之間的差異，旨在消除兩性差別。與此同時(shí)，黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)也空前高漲，自由平等的觀念深入人心。此時(shí)的女性文學(xué)，呈現(xiàn)出多樣化和個(gè)性化的特征。作為成名于女性運(yùn)動(dòng)和黑人解放運(yùn)動(dòng)空前高漲的20世紀(jì)70年代的非裔美國(guó)女作家托妮·莫里森，不能不說(shuō)其作品深深地融入了時(shí)代的烙印，無(wú)論是《最藍(lán)的眼睛》《秀拉》《所羅門之歌》《寵兒》還是后來(lái)的《愛》《恩惠》，都充斥著女性的聲音，充斥著個(gè)性化的非裔美國(guó)女性的聲音。

我國(guó)學(xué)者張建華教授將女性主義運(yùn)動(dòng)下文學(xué)中的女性敘事概括為想象女性、講述女性和自我敘事三個(gè)方面，本文試圖從這三個(gè)方面闡述托妮·莫里森小說(shuō)中的女性敘事。

一、想象女性

“女作家通過(guò)虛構(gòu)性的想象和塑造的女性形象來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)女性自我的重新發(fā)現(xiàn)、重新認(rèn)識(shí)、重新闡釋?！保?］托妮·莫里森在對(duì)非裔美國(guó)人尤其非裔美國(guó)女性的苦難歷史的想象性追溯中，試圖重新構(gòu)建她們的自我認(rèn)同以及對(duì)黑人傳統(tǒng)文化的內(nèi)在皈依，這一點(diǎn)在莫里森的早期作品中得到充分的體現(xiàn)。

經(jīng)過(guò)3個(gè)世紀(jì)的漫長(zhǎng)的被奴役的生活，非裔美國(guó)人早已遍體鱗傷，而黑人婦女則以她們的堅(jiān)忍和寬容承受這一切，承受著來(lái)自白人世界的踐踏和歧視。《所羅門之歌》講述的是白人文化霸權(quán)和父權(quán)壓制下的、成長(zhǎng)中的黑人的尋根之旅?！澳倘恕钡母赣H在白人的強(qiáng)勢(shì)文化中漸漸失去了黑人性和民族性，瘋狂地聚斂財(cái)富來(lái)實(shí)現(xiàn)“美國(guó)夢(mèng)”，他壓迫自己家族里的女人，包括妻子、女兒還有妹妹彼拉多，甚至竭力阻止“奶人”的降生。彼拉多在小說(shuō)中被賦予了神秘的、超自然的力量，處處庇護(hù)著“奶人”，她利用非洲巫術(shù)——一個(gè)小木偶人——來(lái)保護(hù)尚在母腹中的“奶人”，幫助他順利降生。在“奶人”的成長(zhǎng)過(guò)程中，彼拉多一直充當(dāng)著領(lǐng)航者的身份，幫助“奶人”成長(zhǎng)，促成他的尋根之旅。尋根途中，彼拉多運(yùn)用非洲傳統(tǒng)的巫術(shù)和草藥為族人排解身體和精神上的傷痛，幫助“奶人”度過(guò)難關(guān)，指引著他的民族回歸之路，并最終獻(xiàn)出了自己的生命。“奶人”終于明白了自己的民族性，也明白了自己的責(zé)任和前進(jìn)的方向，彼拉多以自己的性命換得了黑人歷史的傳承和被認(rèn)同。

“想象女性敘事也是一種翻譯，是形態(tài)話語(yǔ)策略，是女性自我身份認(rèn)同的重要手段。”［1］在莫里森的另一部重要作品《秀拉》中，作者塑造了一個(gè)一生都在為實(shí)現(xiàn)自我而努力奮斗的美國(guó)非裔女性——秀拉。秀拉生活在由外婆和母親構(gòu)成的家庭，外祖母性格剛烈，獨(dú)立自尊，甚至犧牲自己的一條腿為家人換來(lái)糧食；母親性意識(shí)開放，“在丈夫去世后，她和一些情人有著穩(wěn)定的關(guān)系，他們大多是朋友和鄰居的丈夫”［2］112，這些都對(duì)年幼的秀拉產(chǎn)生了很大的影響。成年后的秀拉，開始了與整個(gè)社區(qū)的對(duì)抗和決裂，蔑視傳統(tǒng)對(duì)于女性的要求，拒絕成為妻子和母親。她不斷地與身邊的男子發(fā)生性關(guān)系，但從不談及感情和婚姻，她拋棄了傳統(tǒng)的女性對(duì)于男子的順從和屈服，堅(jiān)守著新生代美國(guó)非裔女性的尊嚴(yán)和獨(dú)立，對(duì)抗著男權(quán)文化。也正是這樣，秀拉遭到整個(gè)社區(qū)的排斥和隔離，人們甚至對(duì)她懷有某種不知名的恐懼，將之視為異端。在小說(shuō)的結(jié)尾，秀拉在彌留之際，曾經(jīng)的好友奈爾前去探望，秀拉為自己辯解道，她“希望自己像一棵紅杉一樣真實(shí)地在這世界上活過(guò)”，而不是像傳統(tǒng)的黑人女性一樣“像樹樁一樣等死”［2］136。秀拉去世后，奈爾理解并原諒了她，甚至對(duì)秀拉的懷念遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)丈夫的懷念，在不自覺中，奈爾成了秀拉的支持者和接替者。從這一方面來(lái)說(shuō)，《秀拉》“提供了一種女性心里發(fā)展的視野，挑戰(zhàn)傳統(tǒng)上的以男性為中心關(guān)注女性成長(zhǎng)的模式，并發(fā)出了拓寬女性中心敘事模式的呼吁”［3］62。

我國(guó)著名學(xué)者張建華教授將女性主義運(yùn)動(dòng)下文學(xué)中的女性敘事概括為想象女性、講述女性和自我敘事三個(gè)方面，本文試圖從這三個(gè)方面闡述托妮·莫里森小說(shuō)中的女性敘事。

二、講述女性

講述女性是女性文學(xué)的另一種敘事?！白骷乙元?dú)特的女性視角和生命經(jīng)驗(yàn)……注視現(xiàn)實(shí)生活中處于底層的女性，講述她們成長(zhǎng)痛苦、生命欲望、生存磨難、愛情焦慮。”［1］

《最藍(lán)的眼睛》是莫里森的第一部小說(shuō)。小說(shuō)的主人公是一個(gè)11歲的黑人女孩佩科拉。佩科拉的父親喬利因?yàn)榉N族歧視和夢(mèng)想的破裂變得暴力而有害，她的母親波林則進(jìn)入了一家清潔而整齊的白人家庭做女仆。這是文學(xué)史上第一次以一個(gè)黑人小女孩作為小說(shuō)的主人公。作為一個(gè)黑人女孩，她得不到家庭的關(guān)懷和溫暖，她的媽媽以白人為美，嫌棄黑色的佩科拉，無(wú)視她的存在，在佩科拉不小心打翻了熱果醬時(shí)，她把白人女孩（其雇主的女兒）抱在懷里，責(zé)罵自己的女兒。在白人文化中主導(dǎo)的社會(huì)里，黑色的佩科拉相信，如果自己是白色的，她的生活就會(huì)完全不一樣，她的父母就會(huì)愛她，大家都會(huì)愛她，她會(huì)變成美麗的女孩兒。

在一個(gè)春天的下午，佩科拉的父親醉酒后回到家中，看到瘦弱的、彎著腰做家務(wù)的佩科拉，出于混沌的內(nèi)疚、憐憫和愛憐，他強(qiáng)暴了佩科拉。不久，佩科拉懷孕了，她遭到母親以及整個(gè)社區(qū)的厭惡和排斥，她的父親也逃離了家庭。此時(shí)的佩科拉愈發(fā)混亂，更加想要一雙藍(lán)色的眼睛。于是她拜訪了騙子牧師邁卡，請(qǐng)求邁卡給她一雙藍(lán)色的眼睛。邁卡聲稱自己可以實(shí)現(xiàn)她的愿望，但她必須除掉那只他一直厭惡的狗。邁卡給了佩科拉一塊有毒的肉，并欺騙她說(shuō)，只有讓狗吃掉這塊有毒的肉，她才能擁有一雙藍(lán)色的眼睛。那只狗吃了有毒的肉倒在地上痛苦地掙扎并最終死去后，佩科拉嚇壞了。這一切使她更瘋了，她認(rèn)為自己已經(jīng)擁有了一雙最藍(lán)的眼睛，而且幻想著自己有了一個(gè)最親密的朋友，這個(gè)朋友從不離開自己，因?yàn)樗龘碛惺澜缟献钏{(lán)的眼睛。

《柏油娃娃》是莫里森的另一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，該小說(shuō)源于一個(gè)同名的神話故事。故事中，兔子總是偷吃農(nóng)夫菜園里的菜，于是農(nóng)夫用柏油做成娃娃的形狀來(lái)誘捕兔子。兔子被粘住后，它苦苦哀求農(nóng)夫切莫將它扔進(jìn)長(zhǎng)滿荊棘的石楠地，農(nóng)夫自以為是，以此懲罰兔子，兔子卻飛快逃走了，因?yàn)殚L(zhǎng)滿荊棘的地方正是兔子的安身立命之地。弱小但機(jī)智的兔子常常被非裔美國(guó)人拿來(lái)自喻，以此來(lái)顯示他們?cè)趶?qiáng)者面前的智慧。小說(shuō)《柏油娃娃》敘述了一個(gè)愛情故事。1979年秋的一個(gè)小島上，年輕的黑人森與小島主人的養(yǎng)女雅丹一見鐘情，但是截然不同的價(jià)值觀令他們矛盾重重：雅丹受到西方文化的教育，而森想要回到傳統(tǒng)的黑人社會(huì)。兩人最終分手，小說(shuō)的結(jié)尾是：森出發(fā)去尋找業(yè)已離開的雅丹。

這部小說(shuō)中，誰(shuí)是“兔子”、誰(shuí)是“農(nóng)夫”、誰(shuí)是“柏油娃娃”，莫里森并沒(méi)有給出具體的對(duì)應(yīng)。根據(jù)故事情節(jié)，小說(shuō)的女主人公雅丹常常被認(rèn)為是一個(gè)“柏油娃娃”，因?yàn)閷?duì)于森來(lái)說(shuō)，她充滿著吸引力：她受到海島主人的資助接受了美式高等教育，能說(shuō)流利的法語(yǔ)，有教養(yǎng)，有魅力，在森的眼中充滿了迷人的異國(guó)情調(diào)。因此，森就像那只兔子一樣被吸引。

但是雅丹的內(nèi)心并不如外表那樣自信、有魅力，她迷戀于白人的主流文化，被白人社會(huì)所接受，雖然從表面上看，雅丹并不為自己的黑顏色所困惑，徹底地被白人化了，然而當(dāng)她在一家超市門口看到一位身著鮮亮裙裝的、渾身充滿自信的黑人婦女時(shí)，不免被后者的神情和著裝所吸引，并引起她對(duì)黑人文化傳統(tǒng)的一種向往，此時(shí)，她內(nèi)在的種族自尊心和自豪感開始萌芽。在與黑人青年森的交往中，雅丹的情感經(jīng)歷了巨大的轉(zhuǎn)變，從最初的厭惡、排斥到接受、愛戀，這個(gè)過(guò)程同時(shí)也意味著雅丹對(duì)于森所代表的傳統(tǒng)的黑人族裔文化的態(tài)度——從排斥、無(wú)視到被吸引、認(rèn)同和迷戀。雅丹既充當(dāng)了傳說(shuō)中的“柏油娃娃”，吸引了森所代表的“兔子”，同時(shí)又是被森捕捉了的“兔子”。因此，莫里森在一次訪談?wù)f道：“黑人婦女不應(yīng)當(dāng)為她們所受的教育而致歉。問(wèn)題是（她）沒(méi)能重視先人的財(cái)富——對(duì)于我來(lái)說(shuō)，那意味著成為‘航船’和‘安全的港灣’的能力?！保?］

莫里森的小說(shuō)以一種溫婉、睿智、自省、無(wú)處不在的力量關(guān)注著現(xiàn)實(shí)生活中的黑人女性，對(duì)于非裔男性、非裔女性、種族、文化做出深邃的思考，努力探索只有戰(zhàn)勝自我才能戰(zhàn)勝世界的女性出路。

我國(guó)著名學(xué)者張建華教授將女性主義運(yùn)動(dòng)下文學(xué)中的女性敘事概括為想象女性、講述女性和自我敘事三個(gè)方面，本文試圖從這三個(gè)方面闡述托妮·莫里森小說(shuō)中的女性敘事。

三、自我敘事

自我敘事是女性最為直接的敘事表達(dá)，“通過(guò)對(duì)隔熱生存經(jīng)驗(yàn)的發(fā)掘，由個(gè)體經(jīng)驗(yàn)推及集體經(jīng)驗(yàn)的情感聯(lián)想方式”［1］。托妮·莫里森出生于俄亥俄州的洛雷恩小鎮(zhèn)，父親是造船廠的焊工，母親在一個(gè)白人家庭當(dāng)幫傭。1949年，莫里森以優(yōu)異的成績(jī)考入了專為黑人開設(shè)的霍華德大學(xué)。1958年，莫里森結(jié)婚，七年之后離婚，獨(dú)自撫養(yǎng)兩個(gè)未成年的孩子。

莫里森的生活經(jīng)歷在作品中一再被重構(gòu)。在她的小說(shuō)中，基本都是女性為家庭的庇護(hù)者，比如《秀拉》中的外婆伊娃、《樂(lè)園》中的守護(hù)者康索勒塔，等等。伊娃是小說(shuō)《秀拉》中秀拉的外婆，她的丈夫和別的女人私奔后，家里只剩下“一元六角五美元、五個(gè)雞蛋和三個(gè)甜菜根”［2］12，生活陷于絕境。為了自己和孩子們能夠活下去，伊娃把自己的三個(gè)孩子托付給鄰居。一年后，伊娃拖著一條斷腿和傳言中的巨額保險(xiǎn)金回來(lái)了，在隨后五年里，她把自己的小破屋建成了三層小樓，從此住在三樓，坐在輪椅上指領(lǐng)著她的孩子、朋友和源源不斷而來(lái)的寄宿者，她成為家庭的中心乃至整個(gè)社區(qū)的主心骨。莫里森在一篇論文中曾提到：“黑人女性沒(méi)有什么依靠。不是男人，不是白人，不是貴婦，什么也不是。就在這一現(xiàn)實(shí)的凄慘中，她可能會(huì)創(chuàng)造出她自己?！保?］10－11這句話無(wú)疑是莫里森生存經(jīng)驗(yàn)的再現(xiàn)。

康索勒塔是小說(shuō)《樂(lè)園》中女修道院里的主人?？邓骼账托薜涝旱摹皨寢尅狈N植糧食和蔬菜，過(guò)著自給自足的生活?！皨寢尅彼篮螅群笫樟袅怂拿瘧K的女子：梅維絲因?yàn)闊o(wú)意中把雙胞胎兒子留在車?yán)?，?dǎo)致他們窒息身亡；而格蕾絲則親眼目睹了白人警察對(duì)黑人的殺戮；賽尼卡在5歲的時(shí)候，年僅19歲的“姐姐”母親悄然離去，十幾歲后稱為各種男人騷擾的對(duì)象，常常在自己的身上劃出血痕想要博得同情；帕拉絲發(fā)現(xiàn)母親與自己的男友有染，開車狂奔，撞上了一輛卡車，后又遭強(qiáng)奸。她們都渴望一個(gè)平靜安穩(wěn)的地方來(lái)?yè)崞酵盏牟恍摇？邓骼账犊⑻谷坏亟蛹{了她們，幫助并照顧她們，安撫她們內(nèi)心的傷痛。這位像大母神一樣的女子，庇佑并引導(dǎo)這幾位驚恐、脆弱的女子遠(yuǎn)離噩夢(mèng)，女修道院也因?yàn)樗拇嬖诙蔀榱巳碎g“樂(lè)園”。

莫里森小說(shuō)中不乏愛情、婚姻和家庭等女性小說(shuō)的基本題材，更深刻體現(xiàn)出了對(duì)于女性文學(xué)道德的多樣性，努力發(fā)掘出了非裔美國(guó)女性這一特殊群體復(fù)雜的精神困境和悲劇精神。莫里森在小說(shuō)中，融入了黑人文化和歷史，她用自己的創(chuàng)作精神努力喚起黑人民族的自豪感，傳達(dá)著愛與力量，此時(shí)的莫里森又何嘗不是傳說(shuō)中的“柏油女人”。

［1］ 張建華．當(dāng)代俄羅斯女性主義運(yùn)動(dòng)與女性的文學(xué)敘事［J］．解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，2014（5）：118－127．

［2］ 莫里森．秀拉［M］．胡允恒，譯．?？冢耗虾３霭嫔纾?014．

［3］ DAVID L．Middleton Toni Morrison’s Fiction：Con－temporary Criticism［M］．New York：Garland Publish－ing，2000．

［4］ 勒克萊爾．“語(yǔ)言不能流汗”：托妮·莫里森訪談錄［J］．外國(guó)文學(xué)，1994（1）：24－28．

［5］ RIGNEY B H．The Voices of Toni Morrison［M］．Ohio：Ohio State University Press，1991．