黃雪婷

(百色學院中文系 廣西百色 533000)

論黃佩華小說《生生長流》的敘事藝術(shù)

黃雪婷

(百色學院中文系 廣西百色 533000)

《生生長流》是廣西作家黃佩華的重要長篇小說，講述了桂西北山村農(nóng)氏家族幾代人的命運，揭示出了特定歷史狀態(tài)下的人生命運與人性內(nèi)涵，體現(xiàn)了作家獨特的藝術(shù)個性，即生動展現(xiàn)紅河家族的變遷，樸實、自然的語言風格，意識手法的運用，多元化的敘事視角等。

生生長流；家族小說；心理時間

壯族作家黃佩華是文學桂軍的重要代表作家之一，是廣西第一屆和第六屆的簽約作家，在文學創(chuàng)作中表現(xiàn)出強烈的本土意識和責任意識。他不僅把目光聚焦于家鄉(xiāng)桂西北，創(chuàng)作出了一系列的紅水河文化小說，呈現(xiàn)出一幅幅獨具特色的鄉(xiāng)村風景圖，而且聚焦都市人生，表現(xiàn)都市人的精神困惑和生存困境。在藝術(shù)上，他孜孜不倦地追求，在現(xiàn)實主義的基礎(chǔ)上，積極探索和廣泛借鑒西方現(xiàn)代主義文學的藝術(shù)技巧，使其小說的藝術(shù)風格多樣化、豐富化。長篇小說《生生長流》是他的重要代表作之一，講述了桂西北山村農(nóng)氏家族幾代人的命運，揭示出了特定歷史狀態(tài)下的人生命運與人性內(nèi)涵。就敘事藝術(shù)來說，《生生長流》不論在題材的選擇、語言的運用，還是在結(jié)構(gòu)技巧和敘事視角上都體現(xiàn)出了黃佩華小說創(chuàng)作的成熟與鮮明的藝術(shù)個性。

一、紅河家族變遷的生動展現(xiàn)

“一方水土養(yǎng)一方人?！弊骷易陨硭幍沫h(huán)境(包括地理環(huán)境和人文環(huán)境)以及在此基礎(chǔ)上形成的主導思想，無不在其作品中留下深深的印記。這種印記，可以是孫犁筆下富有詩意的荷花淀、蘆花蕩，是“鬼才”賈平凹筆下人杰地靈的陜南商州，同樣也可以是沈從文筆下令人心馳神往的鳳凰古城，莫言筆下苦難深重的山東高密。作家有意無意間總會在其作品中流露出自己的創(chuàng)作傾向，黃佩華的小說創(chuàng)作也不例外。他以紅水河為自己的精神故鄉(xiāng)，自覺建構(gòu)起了一個獨特的紅水河文化世界。無論早期創(chuàng)作的中篇小說《紅河灣上的孤屋》、《涉過紅水》、《南方女族》、《百年老人》、《回家過年》、《遠風俗》，還是后期創(chuàng)作長篇小說的《生生長流》、《殺牛坪》，都是講述紅水河流域桂西北壯族地區(qū)的鄉(xiāng)村故事，即使表面上是都市題材的《公務員》，其主人公吳啟明及其活動背景依然是紅水河邊的。因而，具有濃郁的紅水河地域文化色彩。

《生生長流》是一部典型的家族題材小說，也是一部典型的壯族小說。小說中的農(nóng)氏家族是紅水河流域無數(shù)個家族的代表之一，它通過描寫百歲老人農(nóng)寶田為核心的壯族農(nóng)氏家族幾代人在不同歷史時期的命運，真實再現(xiàn)了紅水河畔諸多家庭的生存狀態(tài)。在農(nóng)寶田的身上，有一種壯民族特有的野性和剽悍，這種民族性格是壯民族人民在特定條件下對艱苦環(huán)境的本能反應。作為一部家族小說，《生生長流》具有鮮明的特色，這是因為“它既不展現(xiàn)《家》那樣強烈批判的鋒芒，不表達《紅旗譜》般階級斗爭的激烈對抗，也不見《白鹿原》般波譎云詭的歷史風云，更沒有《豐乳肥臀》對感官的肆意宣泄”[1]、“作者的寫作雄心并不是以個人命運寫時代風云，他更關(guān)注的是這些從紅水河的自然世界進入了現(xiàn)代社會的農(nóng)氏傳人在現(xiàn)代社會的命運沉浮”[2]，《生生長流》選取的題材作家熟悉且擅長的壯族鄉(xiāng)村生活，采用的是一種細水長流式的敘事基調(diào)，顛覆了主流意識形態(tài)對歷史的評價，遠離宏大敘事，把普通人的平凡人生推到前臺，將歷史融注到老百姓具體、感性的生存狀態(tài)和生命方式中，著重描寫壯族民間原生態(tài)的生活。小說中農(nóng)寶田對歷史的追述，更類似于傳統(tǒng)的野史，是片段化的歷史，是屬于個人的關(guān)于歷史的敘述?！凹t水河是桂西北壯民族蕓蕓眾生賴以生存的命脈，這條河流孕育了桂西北壯民族的生命，也締造壯民族的文明，紅水河不僅是民族的生命之托，是家族關(guān)系的精神紐帶，更是民族人文精神的寄托與象征。”[3]小說之所以命名為“生生長流”，作家在開頭便道出了其中的深刻內(nèi)涵：“很多年以后，當我惟一的兒子降生人世之時，我站在南寧第一醫(yī)院的陽臺上，懷抱著一個粉嫩的小生命遙望西天，極力感受遠在桂西北黃土下長眠的農(nóng)寶田的氣息。一種屬于紅河的律動便如約而來，輕輕拍擊著我們父子的心房，我感覺到那是一種血液的流動。”波濤洶涌的紅水河不僅孕育了生活在這里的壯民族，更使得這里的人們形成了一種不畏艱險、勇往直前的紅水河式的民族特質(zhì)。農(nóng)寶田不是第一個，也不會是最后一個具備這種特質(zhì)的壯家子弟，他的品質(zhì)在農(nóng)家后代的身上得以延續(xù)，正如孕育了無數(shù)壯族兒女的紅水河一般波濤洶涌，生生不息。

二、樸實、自然的語言風格

語言是文學作品最基本的構(gòu)成要素，因而，文學也被稱為語言的藝術(shù)。特定的語言不僅決定著文學的最終樣式，而且體現(xiàn)出文學背后的文化精神。文學語言一般包括經(jīng)過藝術(shù)加工的、規(guī)范的書面語言和充滿生活氣息的日常口語。黃佩華長篇小說的敘事語言遵循樸實、自然的原則，并且大量地使用壯族民間的日常口語。

《生生長流》中，在介紹“我”三公農(nóng)興良從事的“魔公”一職時，這樣寫道：“紅河兩岸的山村，常年忙碌著若干靠做鬼事謀生的隊伍。他們像陽光和空氣一樣，伴隨著人們的生老病死。山里人從出生到婚娶直至死去，整個一生都把握在無所不能的魔公手里。”[3](P77)語言十分自然，絲毫沒有斧鑿痕跡?！拔摇逼吖r(nóng)興發(fā)早年被抓了壯丁，幾經(jīng)周折最后“稀里糊涂到了臺灣”，小說描寫他三十多年后回到故鄉(xiāng)，見到了朝思暮想的心上人時，“原先相當瀟灑頗有風度的七公，在他日思夜想的人面前卻失卻了往常的神態(tài)，倏然間變得畏縮起來。他不停地點點頭，又搓搓手，一時不知該說什么好。”極為傳神地描繪出了七公因為緊張、激動而不知所措的神情。

黃佩華長篇小說中敘述語言的另一個重要特點便是大膽使用民間日?？谡Z。《生生長流》中農(nóng)寶田的語言就是一個活生生的例子。農(nóng)寶田出生在晚清時期，干過船工、趕過馬幫，做過土匪，社會閱歷較為豐富，并且是農(nóng)家最年長的長輩，威望和地位自是不言而喻，他的話中帶有許多方言、臟話，如“媽個×呢，年豬都殺過了，你們才回來”、“你老祖看累了，你來幫老祖看一下”、“1968年，武裝部劉部長的小吉普車認不得路，翻下了紅河……嗯，那年村里那幫笨卵仔，以為魚凍死了，潛到河里去看，冷得卵都落。嘻嘻……”。值得一提的是，作者在寫作過程中，充分考慮到了不同人物的身份特征和生活經(jīng)歷，通過大量的方言俗語，突出了主要人物的性格特征，充分彰顯了作家深厚的語言功底。

黃佩華小說中上述語言風格的形成是有深刻原因的。一是他的文字同他的為人一樣不事雕琢、樸實無華的。他以冷靜的筆觸，有條不紊地向讀者講述著故事，而他自己則猶如一個旁觀者，平靜地注視著眼前發(fā)生的一切，生活中的黃佩華深沉憨厚，不茍言笑，恬靜淡泊，可謂“文如其人”。二是基于對家鄉(xiāng)的熱愛和深情，黃佩華在小說中大量使用了壯族民間的日常口語。這些口語，不僅簡潔明了，而且微言大義、源遠流長，是人民群眾集體智慧的結(jié)晶。語言不僅僅是工具，“現(xiàn)代語言哲學的一個重要特征就是強調(diào)語言的思想本體性，認為語言是思想思維，語言即世界觀，語言是存在之家，不是人說，而是‘語言說’，話語即權(quán)力，語言與民族精神具有內(nèi)在的聯(lián)系”[4](P4)。當語言在人們的對話、交流中發(fā)揮作用時，語言本身也就成為了思維必不可少的一部分。雖然進入文學作品的語言必然經(jīng)過作家的選擇與過濾，但作為最基本的講述工具，語言在要求滿足不同文化、不同地域的人們理解之外，也不可避免地凸顯自己民族思維的影子?！渡L流》中的語言，尤其壯族民間口語也彰顯出壯族的文化特色。

三、“意識流”手法的運用

黃佩華在敘事結(jié)構(gòu)上的探索深受西方文學思潮的影響。西方現(xiàn)代思潮對中國文學的影響，最早可追溯到“五四”前后，魯迅、冰心、周作人等人的作品中都包含著西方現(xiàn)代文藝思想的元素。改革開放以來，西方的文學思潮更是以潮水般的速度涌入中國，在文藝界引起巨大反響，一時間，“現(xiàn)代主義”、“意識流”、“象征主義”等成為人們爭相談論的熱門話題。包括黃佩華在內(nèi)的眾多廣西作家，均被這種潮流裹挾其中，外來思想與本土創(chuàng)作相融合，客觀上促進了廣西文壇的繁榮與發(fā)展。長期以來，線性敘事結(jié)構(gòu)在中國文壇上占據(jù)著重要地位。按照事情發(fā)展的時間順序進行敘述，是線性敘事結(jié)構(gòu)的顯著特點，然而，隨著人們對自身及外部世界認識的不斷深化，這一敘事結(jié)構(gòu)越來越表現(xiàn)出它的局限性：平鋪直敘的敘事方式，缺乏扣人心弦的懸念氣氛的營造；重視外在情節(jié)發(fā)展，難以對人物豐富的內(nèi)心世界進行細致入微地描繪。與傳統(tǒng)的線性敘事結(jié)構(gòu)相比，黃佩華借鑒了西方“意識流”理論，打破了單一線性敘事結(jié)構(gòu)，往往是兩條或多條線索齊頭并進地發(fā)展，并將過去和現(xiàn)在相互糅合，在“空間時間”的整體架構(gòu)下，大膽探索“心理時間”敘事。

《生生長流》在敘事結(jié)構(gòu)上富有鮮明特色。一是以家族為敘事結(jié)構(gòu)，將家族中具有代表性的8個傳奇人物依次綴連在一起，從縱向和橫向兩個方面向讀者展示了農(nóng)家百年的榮辱興衰。這不禁讓人想到紀傳體的開山之作——《史記》。司馬遷用他的如椽大筆，洋洋灑灑地書寫了五十余萬字，記載了從皇帝到漢武帝年間長達3000年左右的歷史，《生生長流》雖然沒有《史記》的博大精深，但采用紀傳體式的結(jié)構(gòu)謀篇布局，恰到好處地表現(xiàn)了農(nóng)氏家族不同成員的性格特征。二是采用了“心理時間”敘事。英國小說家伊麗莎白·鮑溫曾說道，“時間是小說的一個主要組成部分。我認為時間同故事和人物具有同等重要的價值。凡是我所能想到的真正懂得、或者本能地懂得小說技巧的作家，很少有人不對時間因素加以戲劇性地利用的?！盵5](P35)“心理時間”敘事，最早由法國的伯格桑提出，與“空間時間”相對，指的是過去、現(xiàn)在和將來的相互滲透，“心理時間”敘事的一個顯著特點是回憶在文章中占有很重的位置，《生生長流》就不乏這方面的例子。比如，“我”的曾祖父農(nóng)寶田在某天晚上“又一次想起了我那兩位早死的曾祖母，兩個人的面貌和身姿不停地交替出現(xiàn)在他的腦海里……”，隨后作家以近兩千余字的筆墨，讓農(nóng)寶田回憶了迎親場面的無限風光、初為人父的喜不自禁、面對依月依達的深深愧疚以及兩姐妹不幸遇難后自己撕心裂肺地疼痛；再如，當外鄉(xiāng)人高昌健問起農(nóng)寶田與望遠鏡有關(guān)的故事時，“我”的曾祖父饒有興致地從他與“一個外號叫山毛驢”的人去滇東南闖蕩的經(jīng)歷講起，緊接著的萬余字都是與此相關(guān)的故事回憶，并以“這是農(nóng)寶田反復講了無數(shù)遍的一段故事，也是他一生中最為輝煌的人生片段”作結(jié)，將讀者的思路拉回到現(xiàn)實中來；還有，小說在講述“我”七公農(nóng)興發(fā)時，通過“我”與農(nóng)才生的好奇詢問，引出七公的辛酸遭遇，故事情節(jié)在回憶與現(xiàn)實中不斷穿梭，達到了很高的藝術(shù)技巧?？梢?，意識流手法在《生生長流》得到了較好運用。黃佩華運用蒙太奇方法來剪輯、組合文故事，使文章的結(jié)構(gòu)朝著作家預想的結(jié)果向前發(fā)展。

事實上，意識流手法是剖析人物內(nèi)心世界、展示人物意識活動的利器，它以人物的意識活動為結(jié)構(gòu)中心，將人物的觀察、回憶、聯(lián)想的全部場景與人物的感覺、情緒、愿望等，相互交融地糅合在一起。值得一提的是，黃佩華在借鑒“心理時間”敘事的同時，并沒有完全拋棄“空間時間”的敘事結(jié)構(gòu)，“而僅僅是在敘述手法上使用了一些新的技巧，使得小說在敘事層面上打破了傳統(tǒng)小說的敘事方式。但是，在小說內(nèi)部，故事本身仍然是按照‘空間時間’發(fā)展的?！盵6]在西方作家筆下，“心理時間”強調(diào)的是一種非理性的敘事，是掙脫了理性束縛之后，呈現(xiàn)出的自然、本真的心理狀態(tài)，這與包括黃佩華在內(nèi)的廣西作家乃至大陸作家有著本質(zhì)區(qū)別。在“空間時間”的框架下，采用“心理時間”的敘事技巧，是黃佩華長篇小說敘事結(jié)構(gòu)的重要特點。

四、多元化的敘事視角

敘事視角，是敘事學理論中的一個重要概念，是指對故事內(nèi)容進行觀察和敘述的角度，采用不同的視角講述相同的故事內(nèi)容將產(chǎn)生不同的藝術(shù)效果，正所謂“橫看成嶺側(cè)成峰，遠近高低各不同”。西方理論家認為，敘事角度是小說技巧的一個關(guān)鍵問題：“小說技巧中整個錯綜復雜的問題，我認為都要受角度問題——敘述者所占位置對故事的關(guān)系問題——的調(diào)節(jié)?！盵7](P208)一般來說，敘事視角有三種類型：全知敘事、限制敘事和純客觀敘事。中國傳統(tǒng)小說往往采用全知全能的敘事視角模式，黃佩華在繼承傳統(tǒng)的同時，并不拘泥于此，而是在此基礎(chǔ)上，追求多元化敘事。

《生生長流》的敘事視角有兩個，一是農(nóng)家第四代孫農(nóng)明即“我”，另外一個是全知全能的敘事視角。首先，黃佩華選取農(nóng)家第四代孫農(nóng)明作為敘事者，采用第一人稱“我”進行敘事，易于拉近與讀者的距離，使讀者迅速進入“我”這個角色?！拔摇痹谛≌f中扮演著重要的角色，如在講述七公農(nóng)興發(fā)時，是“我”和農(nóng)才生將七公接回老家，并且通過“我”和農(nóng)才生的詢問，引導七公說出了他數(shù)十年顛沛流離、跌宕起伏的遭遇。實際上，在《生生長流》的楔子部分，作者就以“我”的口吻，向讀者交代了寫作這部小說的背景，況且，作為農(nóng)家的一份子，“我”與農(nóng)家的每一位成員都有著千絲萬縷的親緣關(guān)系，用“我”這一當局者來講述這些故事，便于快速鋪展開來，同時也增加了故事的真實感和可信度。其次，作家并未拋棄全知全能的敘事模式?！白鳛猷l(xiāng)村敘事，其最特異的地方還是鄉(xiāng)土族系生命的自然生存狀態(tài)，包括每個人在來自外界的天災人禍當中的搏擊、掙扎和沉淪?！盵8]《生生長流》是以家族為敘事題材的小說，家族中的關(guān)系錯綜復雜，采用全知全能的敘事模式，作家可以根據(jù)自己的主觀意愿“講故事”，進而最大程度上地掌控全局。如對“我”叔農(nóng)才生如何“從一個縣城人變成省報記者”的過程，用的便是全知全能的敘事視角。農(nóng)才生曾是縣委宣傳部長，為了獲得一份自己喜歡的工作，做一個城市人，他歷盡艱辛，終于如愿。在故事的講述過程中，黃佩華運用第三人稱的敘述方式，將農(nóng)才生在換工作中的艱難遭遇娓娓道來，真實再現(xiàn)了身份轉(zhuǎn)變的艱辛與不易。在全知視角敘事時，“我”被作家巧妙地隱藏了起來，“我”的視角與全知視角在小說中相互變換使用，具有重要意義。全知視角使得作家凌駕于一切人物之上，降低了作品的真實感和可信度，“我”的視角由于其敘事的優(yōu)勢，恰到好處地彌補了這方面的不足；“我”的視角在場面的敘述，特別是家族式錯綜復雜的關(guān)系敘述方面，顯得力不從心，而這正是全知敘事視角所擅長的。

黃佩華長篇小說在敘事視角上明顯受到了西方現(xiàn)代主義思潮的影響。一是借鑒意識流技巧，在敘事上采用了與之相對應的多元敘事視角。在傳統(tǒng)小說中，作家們幾乎無一例外地采用單一視角敘述故事，缺乏根據(jù)情節(jié)發(fā)展與故事需要來調(diào)整敘事視角的意識。例如中國古代的眾多小說，在敘事上采取了全知視角的敘述模式，這樣做的好處在于能夠從宏觀上掌控眾多的人物、復雜的情節(jié)，最終將多個看似無關(guān)的小部分有機聯(lián)系起來，實現(xiàn)敘事的目的。但是，在具體的敘事過程中，如果全盤采用全知視角，則顯得活力不足，難以激起讀者深入閱讀的興趣。黃佩華的小說往往采取兩個或兩個以上的敘事視角，在作品敘事視角的不斷變換中，突出了敘事主題。

總之，《生生長流》作為黃佩華表現(xiàn)紅水河文化的重要代表作品，不論在題材的選取、語言的運用、敘事的結(jié)構(gòu)、表現(xiàn)的技巧上都體現(xiàn)了作家的藝術(shù)個性，也體現(xiàn)了作家駕馭長篇出色的能力。

[1]張頤武,師力斌.家族，一臺永恒的游戲機[J].南方文壇,2003(3).

[2]偉林.從自然到社會——論黃佩華小說紅水河三部曲[J].民族文學研究,2010(1).

[3]溫存超.桂西北敘事與紅水河情結(jié)——黃佩華小說論[J].河池學院學報,2012(9).

[4]高玉.現(xiàn)代漢語與中國現(xiàn)代文學[M].北京:中國社會科學出版社,2003.

[5]陳平原.中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變[M].北京:北京大學出版社,2002.

[6]劉紀新.破碎的情節(jié)之鏈——論當代壯族小說敘事方式的演變[J].廣西大學學報(哲學社會科學版),2008(1).

[7]羅鋼.敘事學導論[M].云南:云南人民出版社,1995.

[8]馬相武.紅河家族敘事與鄉(xiāng)村現(xiàn)實主義[J].南方文壇,2003(3).

The narrative art skill of Huang Pei-hua’ novel “The ever-flowing river”

Huang Xue-ting
(Chinese Institute of Baise, Baise Guangxi, 533000, China)

“The ever-flowing river” is the important novel Guangxi writer Huang Pei-hua. The novel tells the story of mountain village northwest Guangxi NongShi‘s fate of the family for generations, reveals the fate of life and human nature under specific historical condition connotation, embodies the writer's unique artistic personality. Vividly showed the change of the family of the red river, there are simple, natural language style, using the means of consciousness, diversification of narrative perspective, etc.

“ The ever-flowing river”; family novel; psychological time

I106

A

1000-9795（2014）010-000028-03

［責任編輯：劉 乾］

黃雪婷(1971-)，女，壯族，廣西平果人，百色學院中文系副教授，研究方向：區(qū)域文化與文學。