姜浩峰

管刀從左太陽穴插進頭顱，太陽穴外露出30厘米長鋼刀，危在旦夕。

3月31日晨8時，上海華山醫(yī)院急診室匆匆進來一群年輕人。他們隨急救車連夜從浙江平湖一路輾轉數(shù)家醫(yī)院，只為救治一位19歲的小伙子。小伙子在3月30日晚上與同伴嬉笑打鬧。同伴手中揮舞的管刀不巧飛出刀鞘，正中小伙子太陽穴，直直地插了進去。（見右圖X光片）

“這次手術，消防隊首次動用等離子切割機；為了固定住病人頭顱，我們還從附近的市西中學實驗室借來設備；在外院會診的74歲的周良輔院士趕回來親自診察，制定手術方案；急診的病人主動讓出通道，通過各方的努力配合，終于使得病人轉危為安?！?主刀醫(yī)生、華山醫(yī)院神經(jīng)外科急救中心主任胡錦教授告訴《新民周刊》。胡錦最近剛前往昆明救治暴恐事件受傷者。

據(jù)了解，目前病人不僅生命得以保全，而且恢復良好，各項功能沒有受到影響，十天之內(nèi)可以出院。

等離子切割機首上手術臺

面對腦袋上外露著30厘米長刀具的小伙子，如何做CT確診顱內(nèi)情況，成了難題。必須截斷外露刀具，才能使小伙子的腦袋能夠伸進CT設備?？擅鎸Σ逶陬^上的利刃，稍有不慎會造成二次傷，甚至刺穿顱底血管，大失血會讓小伙子瞬間絕命。

華山醫(yī)院立即請消防干警支援，靜安區(qū)公安消防支隊接警后，派出精干的力量參與現(xiàn)場救援。

華山醫(yī)院保衛(wèi)處富學斌說：“當時考慮了三個方案。一個是大型切割設備，第二個是氬弧焊，第三個就是等離子切割機?，F(xiàn)場與院方商量，感覺大型設備可能引起病人腦部震動，氬弧焊會產(chǎn)生高溫，把腦袋烤焦了可不是鬧著玩的。最后大家認為等離子切割機最保險?！?/p>

靜安區(qū)公安消防支隊朱偉峰參謀長告訴《新民周刊》，等離子切割機，以前從來沒用在醫(yī)療上，它最早是用在軍用飛機的制造上?！艾F(xiàn)代戰(zhàn)機的機翼需要特殊的一次成型，用乙炔氣體切割會使得機翼不平整，這才發(fā)明了等離子切割?！?/p>

由于等離子切割不會造成金屬的熱脹冷縮，使得飛機制造工藝大幅提升。這一器材推廣到消防領域，用來切割硬度較大的鋼板、特殊物質(zhì)。雖說等離子造成的瞬間溫度可達8000℃，但影響范圍小——由于切割過程極短熱傳導小，也就不會灼傷病人。最關鍵的一點是——等離子切割不會產(chǎn)生震動。

靜安消防支隊和附近的江寧支隊都沒有該設備，上海市消防總隊指揮平臺迅速調(diào)看設備信息，從全上海消防系統(tǒng)31臺等離子切割設備中調(diào)取一臺，趕送華山醫(yī)院。此時，院方在做系統(tǒng)的手術準備工作，又發(fā)現(xiàn)了新的問題——在即將進行的切割過程中，病人頭顱如何固定？院方從自身各科室選取設備的同時，聯(lián)系了附近的市西中學，從中學實驗室借來一個類似臺虎鉗的固定夾子。

是側身固定？還是頭部固定？或者固定刀具？經(jīng)過反復商量，院方選用市西中學實驗室設備固定住病人頭顱的方案。一個半小時左右，等離子切割機到場。“經(jīng)過迅速的反復計算，等離子切割時的電流、溫度對病人可能的傷害都考慮到了，但我們還是從醫(yī)院廚房找來一把菜刀做切割試驗，實測了切割時的電流，以確保安全。然后再在病人頭顱上的刀具上點焊一下，問他有什么感覺。小伙子答說：‘沒感覺?！谑莿拥??！比A山醫(yī)院醫(yī)務處處長賈波說。

一刀下去，三秒鐘后，外插刀具切斷，在場人員鼓起掌來——終于可以做CT檢查了。

傳統(tǒng)影像手段顯“神功”

3月30日晚上插入腦部的刀子，留存在顱內(nèi)的時間越長，越可能引起感染。特別是刀子留在腦袋上時間過長，萬一引起小伙子精神上的緊張，做出非理性的舉動，比如自己動手拔出來之類，將非常危險。

“好在急診室的病人們看到小伙子的情況，大家都很配合，讓他先做CT?！焙\教授告訴《新民周刊》，“CT很關鍵。這位病人雖然腦袋上插著刀具，可生命體征平穩(wěn)，我就有條件仔細研究刀子在他顱內(nèi)的位置情況。一方面，顱底都是大血管，手術時萬一碰破了，血能噴射兩米高，生命立即不保。另一方面，我們不僅要保全他的性命，也要保全他的腦功能，最好不要留下殘疾?！?/p>

胡錦看了CT片。由于CT片上有偽影，看不到刀尖具體位置。胡錦和吳學海兩位醫(yī)生與華山醫(yī)院副院長、神經(jīng)外科常務副主任毛穎教授共同探討了下一步的診治方案，之后，再請教了中國工程院院士、華山醫(yī)院神經(jīng)外科主任周良輔教授。當時，74歲的周良輔正在外院會診，等會診結束后，周良輔院士以最快的速度趕回華山醫(yī)院。

周良輔看了三維重建圖像，分析認為刀尖從左顳部直插顱底，腦組織是否有損傷、出血，是否傷及動脈，通過這張CT片還是無法判斷，必須進一步診斷。周良輔要求，重新啟用傳統(tǒng)的平片，拍攝病人的側位、正位等三張平片。為了拍攝這種類似于三視圖的三張片子，還得將病人從CT室轉移到放射科。

與三維重建圖像不同，平片需要放射科的醫(yī)技人員洗片子。特別是自三維重建技術大面積采用以來，醫(yī)院一般已不使用傳統(tǒng)銀鹽平片。好在醫(yī)技人員技術過關，以最快的速度拍片，并洗出膠片——清晰的膠片顯示，從皮膚到鋸斷口，還有8.2厘米的外露刀具；從皮膚到顱內(nèi)，有5.3厘米的刀具，其中顱內(nèi)留存4厘米。小伙子命大，刀具頂住骨頭，未觸及動脈！

要保證腦組織不受損傷

確診以后，周良輔院士參與制定了詳盡的手術方案?？紤]到取刀時原本被封堵的傷口可能會有大出血，醫(yī)院提前備血1000毫升。主刀醫(yī)生胡錦更是考慮到刀尖從病人左顳部直插顱底，手術時格外仔細。

“拍片顯示小伙子顱底動脈沒有受到損傷，命不該絕，我們醫(yī)生就更要想辦法，來保全他的各項功能?！焙\告訴記者，“去年我也接待過一個患者，是位江西籍的建筑工人。鋼筋從頭頂貫穿到下顎出來?？蛇@次碰到進入頭顱的，畢竟是利刃，與圓柱形的鋼筋還不一樣?！睆哪X袋里取出利刃，還要保證腦組織不受損傷，確實是個需要特別細致的手術。

歷時約1個半小時，晚上7時許，手術順利結束，術中沒有出現(xiàn)大出血，術后小伙子生命體征平穩(wěn)，轉危為安。

平片與三維重建CT

平片，也就是X光拍攝的膠片，從影像上可以觀察拍攝對象的情況。而三維重建CT，可以通過連續(xù)容積數(shù)據(jù)采集技術，通過電腦計算，達到掃描速度快、成像清晰的三維立體診斷畫面。但在臨床上，比如在診斷肋骨骨折病人情況時，醫(yī)技人員就會提醒患者或家屬，必須去除患者身上的金屬異物，并在掃面前先做呼吸訓練。記者從相關律師處了解到，雖然CT產(chǎn)品的普及越來越顯示出獨特的優(yōu)勢，成為X線平片重要的補充依據(jù)，但在司法實踐中，也較為注重平片與三維重建CT片的結合診斷。

等離子切割機

等離子切割機是借助等離子切割技術對金屬材料進行加工的機械。等離子切割是利用高溫等離子電弧的熱量使工件切口處的金屬部分或局部熔化或者蒸發(fā)，并借高速等離子的動量排除熔融金屬以形成切口的一種加工方法，尤其是對于有色金屬——不銹鋼、鋁、銅、鈦、鎳切割效果更佳；其主要優(yōu)點在于切割厚度不大的金屬的時候，等離子切割速度快，尤其在切割普通碳素鋼薄板時，速度可達氧切割法的5到6倍，切割面光潔、熱變形小、幾乎沒有熱影響區(qū)。

二戰(zhàn)老戰(zhàn)士頭嵌子彈

生活半世紀

2010年，有媒體報道，俄羅斯赤塔市86歲老翁伊凡·尼庫林腦袋中嵌著一顆二戰(zhàn)時期的子彈，生活了半個多世紀。

尼庫林18歲時參加二戰(zhàn)，1944年9月，他在執(zhí)行一項襲擊納粹德軍司令部的軍事行動時遭遇不測，竟被敵人近距離朝他的腦袋上開了一槍。腦袋中彈的尼庫林20天后才在莫斯科市一家醫(yī)院中蘇醒了過來。因從大腦實施取彈手術實在太危險，所以當時醫(yī)生決定任由那粒子彈繼續(xù)留在他的大腦中。沒想到他卻自己慢慢好了起來。到21世紀，，他的一條手臂和腿開始失靈，原因是大腦中子彈開始作怪。

被列車車鉤勾住的實習生

前幾年，記者在義烏火車站采訪。車站領導告訴記者：“1980年代，義烏火車站曾經(jīng)出過一起事故。”當年，一位來車站實習的中專生，由于沒遵守鐵路工作安全守則，在編組站內(nèi)軌道上行走，被正在溜放的無人貨物車廂車鉤撞到，并勾到正在編組的另一節(jié)車廂上，整個腹部被兩個詹氏鉤死死勾住。車站立即打120。急救醫(yī)生趕到后，只說立即通知家屬。這名學生的父母恰巧就在車站附近。當他們來到現(xiàn)場時，這名實習生頭腦意識還是清醒的，當車鉤松開后，實習生當場失血而亡。

擠壓傷——

地震中最快速致命原因

2008年四川汶川地震中，一些被房屋埋壓的傷員，在營救人員找到時神智清醒，但被救出后卻很快死亡。這種情況被稱為擠壓綜合征（crush syndrome）。擠壓綜合征是指人被石塊土方壓埋，尤其是肌肉豐滿的肢體（如大腿）被壓一小時以上，而后引起身體一系列的病理改變，臨床上主要表現(xiàn)為少尿甚至無尿， 以腎功能衰竭為特點。

外傷后，血液和組織蛋白破壞分解后的有毒中間代謝產(chǎn)物被吸收入血，會引起的外傷后急性腎小管壞死和由其引起的急性腎功能衰竭。

四川瀘州醫(yī)學院附屬醫(yī)院神經(jīng)外科論文《汶川地震擠壓傷患者獲救后快速死亡的原因探討》，分析了“5.12”汶川地震傷員救治過程中，擠壓傷患者獲救后快速死亡的原因。

該院醫(yī)療隊在災后早期救治及轉運的患者共417例，所有患者均依據(jù)當時具體情況行積極現(xiàn)場搶救，對于病情較重者則安排轉運至后方有條件的醫(yī)院繼續(xù)診治。結果救治傷員中除5例擠壓傷患者因原發(fā)創(chuàng)傷嚴重于救治過程中死亡外，其余8例患者救出前一般情況均較好，神智清醒，對答切題，但于廢墟下救出后短短1小時內(nèi)即因呼吸心跳驟停而死亡。論文分析認為患者快速死亡的原因，多為擠壓綜合征所致的高鉀血癥。