王一州

1968年，生態(tài)學(xué)家保羅.埃利希說：“讓所有人類都足以果腹的戰(zhàn)斗將會(huì)終結(jié)。到20世紀(jì)70年代，整個(gè)世界都將面臨饑荒，屆時(shí)上億的人將會(huì)被餓死；無(wú)論現(xiàn)在開始著手實(shí)施何種強(qiáng)有力的解決方案，都將無(wú)濟(jì)于事。”然而，幾十年過去，埃利希的預(yù)言一件也沒發(fā)生，反而肥胖問題、農(nóng)產(chǎn)品過剩滯銷問題不斷出現(xiàn)。1939年，薩特在德國(guó)學(xué)習(xí)哲學(xué)后，回到法國(guó)。他公開宣稱，法國(guó)與希特勒統(tǒng)治的德國(guó)區(qū)別不大。當(dāng)然，緊接著的歷史都不必再說了。

薩特和埃利希的共同之處是什么？就是作為知識(shí)分子，即使他們犯下了如此明顯的錯(cuò)誤，但最終不用對(duì)外部世界負(fù)責(zé)。更有甚者，薩特照樣成為學(xué)界教主，埃利希也持續(xù)獲得大眾熱捧。正如埃里克.霍弗所說：“知識(shí)分子的一個(gè)讓人驚訝的特權(quán)，是他們可以隨心所欲地極度愚蠢，而絲毫無(wú)損于他們的聲譽(yù)?！?/p>

什么是知識(shí)分子？按照托馬斯.索維爾的《知識(shí)分子與社會(huì)》中的定義，知識(shí)分子是指一種職業(yè)種類，從事這種職業(yè)的人的主要工作是處理理念。知識(shí)分子的工作開始于理念并終結(jié)于理念，不管這些理念可能會(huì)對(duì)具體事情帶來(lái)何種影響，這些影響往往是由別人承擔(dān)的。作者舉例說：“亞當(dāng).斯密從未經(jīng)營(yíng)過商業(yè)，卡爾.馬克思也從未管理過古拉格（勞改營(yíng)）。”理念，就是知識(shí)分子這種職業(yè)經(jīng)常具有的危險(xiǎn)誘惑力的根源。

索維爾認(rèn)為，知識(shí)分子跟工程師、金融家等最大的區(qū)別在于，工程師和金融家的工作必須接受實(shí)踐的檢驗(yàn)并需對(duì)失敗付出代價(jià)，比如工程師所建造的橋梁倒塌，或金融家投資失敗破產(chǎn)，都意味著其事業(yè)被摧毀。無(wú)論當(dāng)初他們的觀念看起來(lái)是多么合理或令人欽佩。當(dāng)知識(shí)分子的觀念和主張?jiān)趯?shí)踐中碰壁后，他們通常不會(huì)承認(rèn)錯(cuò)誤，而是喜歡用一大堆言辭和借口為自己辯護(hù)，或怪罪其他人和客觀條件。更可怕的是，知識(shí)分子又始終有一種想改變世界的強(qiáng)烈沖動(dòng)。知識(shí)分子對(duì)社會(huì)危害的最典型的例子是紅色高棉。紅色高棉造成的死亡人數(shù)占到了當(dāng)時(shí)柬埔寨全國(guó)人口的五分之一到三分之一。而這場(chǎng)人間慘劇的領(lǐng)導(dǎo)組織是由一群說法語(yǔ)的、中產(chǎn)階級(jí)的柬埔寨本國(guó)知識(shí)分子所構(gòu)成。在其8位最高決策人中，5位是教師，1位大學(xué)教授，1位經(jīng)濟(jì)學(xué)家。他們都是法國(guó)留學(xué)生，受到了當(dāng)時(shí)在法國(guó)占主流的左翼思想的強(qiáng)烈影響，懷抱追求一個(gè)完美社會(huì)的理想，不惜一切在柬埔寨實(shí)行其“進(jìn)步的”理念，結(jié)果最終釀成慘禍。

索維爾顯然是支持哈耶克關(guān)于“分散知識(shí)”及其后果的觀點(diǎn)。他在本書中問道：世界上最知識(shí)淵博的人，能否擁有世間所有知識(shí)的哪怕1%？或者即使只是擁有某一領(lǐng)域中重要知識(shí)的1%？如果答案是否定的，那么由于知識(shí)分子深信其自身?yè)碛械某?jí)知識(shí)和美德，而由他們從上而下給社會(huì)強(qiáng)加以知識(shí)精英所偏愛的觀念，就必定會(huì)是一個(gè)招致災(zāi)難的程式。