1981年2月7日，前蘇聯(lián)海軍四大艦隊(duì)司令對各艦隊(duì)司令部指揮能力的考試結(jié)束后，在返航飛機(jī)上，乘坐著太平洋艦隊(duì)司令安度爾特·斯比利德諾夫海軍上將、艦隊(duì)航空兵司令戈奧爾基·巴普諾夫海軍中將等總計(jì)16名太平洋艦隊(duì)的將領(lǐng)，濱海軍區(qū)的一名陸軍將軍也搭機(jī)返回弗拉迪奧斯托克，其他人員還有太平洋艦隊(duì)的主要軍事官員和一些政府要員。

塔臺(tái)發(fā)出起飛指令后，飛行員僅僅滑行了不到幾百米的距離就匆匆起飛了。飛行員的起飛動(dòng)作，采用了當(dāng)時(shí)剛引入蘇聯(lián)的國際流行平衡法，可使飛機(jī)迅速飛離地面，但這樣卻使飛機(jī)離災(zāi)難更近一步：迅速爬升使飛機(jī)的升力迅速下降，而升力和飛機(jī)重量比值也隨之下降，在這種情況下，飛機(jī)的平衡性降到極限。

剛升空的飛機(jī)僅僅飛行到50米高度時(shí)，就遇到了強(qiáng)大的側(cè)翼氣流。飛行員為克服這股氣流，便習(xí)慣性地向飛機(jī)右側(cè)氣流的方向壓了過去。沒想到，極其不穩(wěn)定的機(jī)身遇到了強(qiáng)大的氣流，飛機(jī)頓時(shí)像斷了線的風(fēng)箏向地面一頭栽去，飛行員和副駕駛心慌之下都沒有留下最后的一言半語。飛機(jī)從起飛升空到最后墜地僅僅用了8秒鐘。

飛機(jī)著地后，幾噸重的航空煤油涌進(jìn)飛機(jī)客艙內(nèi)，隨后巨大的爆炸聲擊碎了一切幸存的可能……

不久，蘇聯(lián)當(dāng)局成立了特別調(diào)查小組展開調(diào)查，從恐怖襲擊到技術(shù)論證，各種可能性都在排查之列。

原來，蘇聯(lián)時(shí)期所有物資都很缺乏，軍官們趁著演習(xí)間隙，瘋狂采購邊疆地區(qū)買不到的緊俏物資。這些物品的重量超過了圖-104A飛機(jī)理論設(shè)計(jì)的最大載重極限，飛機(jī)實(shí)際上已處于超載狀態(tài)。

由于機(jī)上乘客都是太平洋艦隊(duì)各主要部門的高級(jí)官員，因此也沒能對他們攜帶的物品進(jìn)行檢查和控制。飛機(jī)裝載的大量貨物都堆放在機(jī)艙尾部，飛機(jī)的重心偏向尾部，嚴(yán)重破壞了飛機(jī)的氣動(dòng)性能。

雖然蘇聯(lián)軍隊(duì)內(nèi)部有著嚴(yán)格的飛行規(guī)章制度，但是在實(shí)際執(zhí)行中卻難度很大。太平洋艦隊(duì)的專機(jī)也同民用客機(jī)一樣規(guī)定每名乘客只能攜帶20公斤行李，超載必須得到艦隊(duì)司令的批準(zhǔn)。但是飛機(jī)駕駛員安東·伊尤欣中校卻沒有嚴(yán)格按照這一規(guī)定執(zhí)行，原因很簡單，空難發(fā)生時(shí)他離退休只差兩個(gè)月了，他只想著此生“平安”著陸了。

安東·伊尤欣沒有站好最后一班崗，沒有堅(jiān)持飛行的原則，8秒的空難斷送的不僅是頤養(yǎng)天年的夢想，更甚的是，奪去了他和飛機(jī)上同伴的性命，昔日鰲頭獨(dú)占的太平洋艦隊(duì)從此也輝煌不再。俗話說：笑到最后才是最開心。我們有時(shí)往往因?yàn)樽詈蟮囊唤z松懈讓一切努力付諸東流。

摘自《讀者俱樂部》