作為一種寫(xiě)作資源，“身體”在當(dāng)代詩(shī)歌中歷經(jīng)了變幻。上世紀(jì)80年代末90年代初，翟永明、伊蕾等女詩(shī)人就開(kāi)始進(jìn)行“身體書(shū)寫(xiě)”，她們通過(guò)對(duì)女性身體和生理經(jīng)驗(yàn)的描述，來(lái)反叛長(zhǎng)期以來(lái)的男性中心話(huà)語(yǔ)，以此追尋女性自我言說(shuō)的權(quán)利。作為一種“性別對(duì)抗”的工具，“女性的身體”曾引來(lái)大批窺視者。而從2000年開(kāi)始的“下半身”運(yùn)動(dòng)，則在“肉體狂歡”中拋棄了除身體以外的意義，宣稱(chēng)“詩(shī)歌從肉體開(kāi)始，到肉體為止”。下半身寫(xiě)作，雖然想要祛除的是身體被社會(huì)、政治、文化、傳統(tǒng)等的束縛，但當(dāng)身體書(shū)寫(xiě)淪為一種新的“身體暴力”時(shí)，它就失去了最初的反叛意義，狹隘地把詩(shī)歌帶入了一個(gè)由欲望所統(tǒng)轄的世界。

不管是女性詩(shī)人出于恢復(fù)自身言說(shuō)權(quán)利的“身體抗?fàn)帯?，還是“下半身”缺乏節(jié)制的“肉體狂歡”，都似乎缺乏靈魂的在場(chǎng)感。在這些詩(shī)歌中，身體淪為道具，在對(duì)抗和暴露的背后，身體是冰冷的，它們沒(méi)有溫度，缺乏一種為自己而存在的意義。但這并非詩(shī)歌中“身體”的全部。在曹利民《最美好的》、冉冉《這身體舊了》、曹東《不》這三首詩(shī)中，我再次看到了身體的復(fù)蘇：身體與靈魂微妙地融合在一起，靈魂以身體這一物質(zhì)化的存在直面生活的光芒、誘惑、苦難和強(qiáng)權(quán)。

曹利民的《最美好的》猶如給城市加了一個(gè)柔光鏡，把喧擾紛繁的現(xiàn)代生活描繪得如夢(mèng)似幻。在詩(shī)人看來(lái)，最美好的，并不是城市車(chē)水馬龍、高樓林立、梧桐飄飄的景觀，而是在城市中的身體回歸到自然狀態(tài)的愉悅?！八麄冋f(shuō)像我這樣正襟危坐，還不到火候，還不如/我對(duì)面的那個(gè)女人，三兩杯下肚后，脫去優(yōu)雅/面帶潮紅，一副醉生夢(mèng)死、色迷迷的姿態(tài)”，脫去了偽裝的身體，呈現(xiàn)一種不扭捏的、開(kāi)放的狀態(tài)，散發(fā)著光芒，生活仿佛慢了下來(lái)，身體被遮蔽的功能開(kāi)始復(fù)蘇，即使是“醉生夢(mèng)死”這樣的詞，也帶上了個(gè)人內(nèi)心的安寧。

然而，再美好的身體，也會(huì)被日常生活損耗，變得衰老，布滿(mǎn)歲月的傷痕。面對(duì)這樣的身體，我們?cè)撊绾畏磻?yīng)？是怨恨，還是悲嘆？冉冉的《這身體舊了》則給出了另一種答案：以靈魂顫抖的聲調(diào)，寫(xiě)盡了對(duì)承擔(dān)人世全部苦難的身體的理解和愛(ài)。“這個(gè)舊身體/我愛(ài)它被惡語(yǔ)鍛打的耳朵/（尤其是那脆薄的耳垂）/愛(ài)它被淚水泡亮的瞳仁/愛(ài)它哽在喉嚨的嗚咽/愛(ài)它變成烏金的塊壘”，惡語(yǔ)、淚水、嗚咽、塊壘，體現(xiàn)了身體在人世所受的不平和屈辱，這是個(gè)被現(xiàn)實(shí)所磨損、折舊的身體，是一個(gè)“漏洞百出”的身體，“它漏電漏光漏風(fēng)/漏哀傷和喜樂(lè)的消息”，面對(duì)這樣的身體，詩(shī)人“愛(ài)它”。這“愛(ài)”，并非是一句浮華之語(yǔ)，而是靈魂深處的吶喊，這就表明，在冉冉看來(lái)，身體已不再是一種“附屬”，而是一個(gè)承擔(dān)者，身體的苦難就是靈魂的苦難，身體其實(shí)是靈魂的“物質(zhì)化存在”。因此，也就不難理解，詩(shī)人何以用“失眠”作為主線(xiàn)來(lái)貫穿全詩(shī)，正是在“失眠”這種極端焦躁，同時(shí)也是身體和靈魂直接對(duì)話(huà)的時(shí)刻，“我”（靈魂）對(duì)身體的理解才顯得更為深沉。

身體所承受的屈辱和苦難，既有客觀的因素，更有我們?cè)诿鎸?duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)的退縮和忍讓。為了生活，我們委曲求全，一味順從，這導(dǎo)致了靈魂和身體的雙重?fù)p傷。從這意義上說(shuō)，曹東的《不》可謂是冉冉《這身體舊了》的姐妹篇。曹東這首詩(shī)給苦難中的身體指出了一個(gè)發(fā)聲的途徑，他以雷霆萬(wàn)鈞的氣勢(shì)，用“身體”的決絕，來(lái)對(duì)現(xiàn)實(shí)的扭曲和強(qiáng)權(quán)說(shuō)“不”。他“用額頭”“用腳”“用手”“用眼睛”“用耳朵”“用牙齒”“用血”來(lái)說(shuō)，如果這都不行，他甚至愿意“用骨頭”的聲音來(lái)訴說(shuō)。這首詩(shī)寫(xiě)盡了渺小的個(gè)人在面對(duì)世界這個(gè)龐然大物時(shí)所能做出的最大抵抗。當(dāng)然，身體在這里并非作為個(gè)人反抗世界的工具而存在，身體實(shí)質(zhì)上已經(jīng)成為靈魂的一部分。靈魂正是以身體這一物質(zhì)化外殼的決絕行動(dòng)，書(shū)寫(xiě)了個(gè)人對(duì)自由意志的追求。

從上述三首詩(shī)，我們看到：身體并不僅僅是一個(gè)軀殼，一個(gè)容器，身體也并非靈魂的附庸，身體與靈魂微妙地交融在一起，身體就有著自己的溫度。身體的回歸讓我們放下了生命的偽裝；身體的承擔(dān)讓我們?cè)趬m世的苦難面前還能有感恩和溫暖；而身體的抵抗則給靈魂帶來(lái)了自由和尊嚴(yán)。