捧一把家鄉(xiāng)的泥土，嗅一縷撲面的芬芳。我傾聽著大地的脈搏，崇敬之情在血液中來回滾動。原來，對那田野的愛啊，我不但可以擁有，而且一直擁有。

夕陽的光將河面妝成淡雅的薄媚，我踏著樹影來回于這條鄉(xiāng)間小徑。正值農(nóng)忙，田間的喧鬧之聲不絕于耳，細(xì)碎的稻粒于黝黑的土地中迸裂而出，一捆捆整齊的稻穗把田野染成一片金黃。而這一切，似乎都與我無多大關(guān)系。我所了解的它們，也不過是剝?nèi)ゴ植诘耐鈿?，在透明的瓷碗里晶瑩閃亮；也不過是夾一筷子放入口中，一遍又一遍地咀嚼。

順著小道漫步，嘈雜聲漸漸小了，綠影浮動，在田邊投下游動的影?；秀遍g，一個身影在金黃的空氣中來回閃爍，持一把簡易的農(nóng)具，在躍動的稻浪下將它使得上下翻飛。沒有現(xiàn)代化的機(jī)器，沒有來來回回的人影，她默默地腳踏于這片金色的海，操著鐮刀乘風(fēng)破浪。陽光逆著她的背投射下來，勾勒出一道金邊，我的腳步在她的一揮一舞間不由得停了下來。

離開水泥小道踏入田間，這才仔細(xì)看清了她的模樣。一根黑色的皮繩將頭發(fā)束成一個簡單的馬尾，在后腦勺來回輕晃著。一件藍(lán)色的工作服簡單地披在肩上，里面的淡色襯衫在領(lǐng)口處隱隱跳動，灰褐色的長褲拖在地上，卻毫無拖沓之感，原來，她也是個爽潔之人。我依稀認(rèn)得她，她是鄰村一個地地道道的農(nóng)村婦女，丈夫在外面做汽修，孩子也在學(xué)校讀書，日子原本倒也美滿，可一日，丈夫踏出了家門就再也沒有回來，留下她和孩子倆人。她從未對外人展現(xiàn)一絲的不快，每天仍定時勞作，見人笑著打招呼，似乎什么事都沒發(fā)生，可這其中的酸楚，誰又知道呢？

細(xì)密的汗珠從她的額前抖落下來，她掏出一塊干凈的手帕，擦了幾下就趕忙繼續(xù)工作。太陽漸漸西沉，她意識到時間不早了。她專注地彎腰，持刀，揮起，落下，那茁壯的稻穗在風(fēng)中輕搖，將她的臉映得灼灼發(fā)光。她如一只翩躚于田野中的蝶，手中的農(nóng)具是她的雙翅。她在這稻浪中肆意揮灑汗水。一摞一摞的稻穗壘得越來越高，我分明看到她揮舞的雙臂在顫抖，她的雙腿卻深深扎于泥土中，絲毫不肯放松。

最后一片稻子終于被割完了，田間豎起一道道黃色的稻茬，她扭過那汗水密布的臉，突然綻開一個極大的笑容，顆顆被皮膚襯得雪白的牙齒毫無保留地露出。我從未見過那樣的笑，酣暢得似乎要從臉上溢出來。她松開緊握在手中的農(nóng)具，“撲通”一下跪在起伏的泥土地上。我被這一舉動驚呆了，呆呆地站在那兒望著她。她彎下酸痛的腰，五指深深地插入疏松的泥土之中，猛抓起一把捧于胸前。她把它湊到鼻尖，深吸了一口那最熟悉的味道。她低下頭，用額頭觸碰著那溫潤的質(zhì)感。泥土漸漸從她的指尖滑落，她哭了。

大滴大滴的淚珠融于泥土之中，她的臉上淚水縱橫，她最最感激的，不就是這手中的泥土嗎？這黝黑松軟的泥土喲，是她生命的依托，是她生活下去的支柱?。∵@鋪滿大地的泥土，能給她以生的希望，活的追求；它能挽救一個家庭，哺育一個民族，它生長的一切，還是與我們毫無瓜葛嗎？不是的，這眼前的泥土，是我們的天，是母親。

我學(xué)著她的樣子，掬了一把溫潤肥沃的土，原來，心中那份對土地、對田野的愛，在這散發(fā)著清香的泥土間，竟展露無遺。我不再是那畏縮在高樓大廈里的孩子，泥土， 這生命的根，在她那勞作的背影中，在她跪下抽泣的那一瞬，讓我忽然明白了這種愛。我可以擁有，我將一直擁有。

這篇文章創(chuàng)造或者說虛構(gòu)了一個田間勞作的農(nóng)婦形象，以她對故鄉(xiāng)泥土的虔誠喚起“我”對泥土的再認(rèn)識：對泥土的愛，應(yīng)該一直擁有。精彩之處在于無處不在的鄉(xiāng)間風(fēng)光和泥土的氣息，在于對農(nóng)婦形象的具體描摹而又抽象的提升，足夠細(xì)心的話，還會發(fā)現(xiàn)，其實(shí)泥土和她已經(jīng)融為一體：這眼前的泥土，是我們的天，是母親。應(yīng)該說，取材不落窠臼，筆法成熟老到，是一篇上好的佳作。但不足之處也有兩點(diǎn)：其一是，看似首尾呼應(yīng)的“我將一直擁有”不但有點(diǎn)俗套了，更是硬讓文章失去了“變化”之趣，過早地揭示了后面文字的秘密；其二是，“一直擁有”和文題“可以有”似乎有那么一點(diǎn)隔的感覺，不如文中農(nóng)婦和泥土的關(guān)系那么契合一體。對于一個寫作高手來說，這應(yīng)該是有遺憾的。

（蘇 雨）

我叫沈煉，是一名1999年9月9日出生的處女座女生，成長于長江邊的溫暖小城靖江，在江水的哺育下也沉淀了內(nèi)斂溫婉的性子。在學(xué)習(xí)之余，我喜歡閱讀、旅游、美食，也愛看電影、聽音樂，嘗試各種新鮮事物。當(dāng)輕盈的筆桿與生活中的氣息碰撞，便擦出了思想的火花，這時，寫作便成了我邁向文學(xué)之門的那條輕快美妙的小徑。我希望以一顆對文學(xué)永不消退的赤誠的心，追隨著靈動的文字，直到地老天荒。