老多

很久很久以前，有一個(gè)很老很老的老頭兒，叫亞里士多德。他認(rèn)為，產(chǎn)生科學(xué)需要三個(gè)條件：驚異、閑暇和自由。貪玩兒的人需要這些，而科學(xué)更需要這些貪玩兒的人。很多時(shí)候，科學(xué)是玩兒出來(lái)的。

“50后”或者“60后”應(yīng)該還記得，小時(shí)候沒(méi)有半導(dǎo)體收音機(jī)，只有一種叫礦石收音機(jī)的小玩意兒。這是在半導(dǎo)體二極管發(fā)明以前，一種用天然礦石晶體作為高頻檢波器的非常簡(jiǎn)單的收音機(jī)。那時(shí)候很多小朋友都特別愛(ài)玩兒這種礦石收音機(jī)，跑到北京當(dāng)時(shí)著名的無(wú)線電愛(ài)好者圣地——西四丁字街，花一兩塊錢買一個(gè)礦石和可變電容器（也叫單聯(lián)），回到家里自己用漆包線繞一個(gè)大線圈，再弄一根長(zhǎng)長(zhǎng)的天線，另一根電線接在暖氣管上，然后戴上耳機(jī)，趴在桌子上扒拉那個(gè)礦石的接觸點(diǎn)，突然耳機(jī)里出聲音了，“……小喇叭開(kāi)始廣播啦……”一臺(tái)礦石收音機(jī)就這樣制造成功了。為此，當(dāng)時(shí)的小朋友會(huì)高興得滿地打滾兒。

不過(guò)玩兒礦石收音機(jī)只是小朋友課余時(shí)間的業(yè)余愛(ài)好，真正的科學(xué)家也愛(ài)玩兒?jiǎn)幔?/p>

沒(méi)錯(cuò)！

就拿飛上天的火箭來(lái)說(shuō)吧，發(fā)明火箭的那個(gè)美國(guó)佬——高達(dá)德就是一個(gè)大玩家，現(xiàn)在叫發(fā)燒友。16歲的時(shí)候高達(dá)德看了一本叫《星際戰(zhàn)爭(zhēng)》的書，這本書讓高達(dá)德如癡如醉。在大學(xué)畢業(yè)當(dāng)上教授以后，這位超級(jí)發(fā)燒友有點(diǎn)兒閑錢了，就自己花錢玩兒火箭，因?yàn)樗氚炎约核偷侥愁w星星上去當(dāng)國(guó)王?？赡菚r(shí)候飛機(jī)才發(fā)明沒(méi)多久，根本沒(méi)人知道怎么才能飛到星星上去，更別說(shuō)參加星際戰(zhàn)爭(zhēng)了。不過(guò)高達(dá)德不管這些，他發(fā)明了一套能在真空里干活的發(fā)動(dòng)機(jī)，然后造了一個(gè)又細(xì)又長(zhǎng)的大鞭炮，支在了雪地里。電鈕一按，轟的一聲大鞭炮飛了出去。這個(gè)大鞭炮就是現(xiàn)在大名鼎鼎的火箭的雛形。高達(dá)德這么一玩兒，結(jié)果就讓自己成了“火箭之父”。

還有那個(gè)提出相對(duì)論的物理大師愛(ài)因斯坦，他也喜歡玩兒，也是玩兒出來(lái)的科學(xué)家。愛(ài)因斯坦5歲的時(shí)候就喜歡玩兒羅盤，其實(shí)就是指南針。那上面的小針總是指著南北兩個(gè)方向，太神了。不過(guò)愛(ài)因斯坦和高達(dá)德玩兒的方式不太一樣，他喜歡在腦子里玩兒，愛(ài)琢磨好玩兒的事。那時(shí)候，大家都對(duì)光的速度很感興趣，并且計(jì)算出了光的傳播速度是30萬(wàn)千米/秒。這可讓愛(ài)因斯坦樂(lè)壞了，心想這下可有的玩兒了，人要是能以光速運(yùn)動(dòng)，那這個(gè)世界會(huì)咋樣呢？沒(méi)想到這個(gè)想法成了他研究相對(duì)論的根，那時(shí)他才16歲。

善于用腦子玩兒的還有一位，他就是英國(guó)科學(xué)家霍金?；艚鹦r(shí)候沒(méi)有殘疾，喜歡自己造玩具，而且會(huì)造很復(fù)雜的玩具。不過(guò)很不幸，他得了一種很奇怪的病，肌肉萎縮，后來(lái)連話都不能說(shuō)了。于是他只好在想象中生活，在想象中玩兒。他玩兒的東西，啥宇宙弦理論、膜理論，沒(méi)幾個(gè)人能弄明白。可是他寫的書《時(shí)間簡(jiǎn)史》《果殼里的宇宙》卻賣得很火，因?yàn)榇蠹叶加X(jué)得霍金很神奇，都想看看他在玩兒啥。

也許大家會(huì)問(wèn)，這該不會(huì)是胡扯吧，科學(xué)怎么是玩兒出來(lái)的呢？那些滿臉嚴(yán)肅的大學(xué)教授，還有中學(xué)里分判得挺嚴(yán)、眼鏡片挺厚的物理老師可絕對(duì)不像會(huì)玩兒的人！

這一點(diǎn)兒都沒(méi)錯(cuò)，如今有些科學(xué)家確實(shí)有點(diǎn)兒像外星人，差了點(diǎn)兒人情味兒；而且見(jiàn)著不太懂科學(xué)的人他們就更牛了，擺出一副自己啥都明白的樣子，大棍子掄圓了把你教訓(xùn)得沒(méi)地方躲。好像除了他，誰(shuí)都不懂科學(xué)，科學(xué)只有他知道似的。此外，很多科學(xué)家寫出來(lái)的所謂科普文章，讓人看一眼就不會(huì)再想看第二眼。

那錯(cuò)在哪里呢？錯(cuò)就錯(cuò)在現(xiàn)在大伙兒把科學(xué)看得太神秘、太玄乎、太“金字塔”了。難怪美國(guó)有位先生寫了一本書《科學(xué)是怎么敗給迷信的》，注意書名：科學(xué)是怎么敗給迷信的，失敗已經(jīng)是結(jié)論。其實(shí)，現(xiàn)在科學(xué)在大眾心里已經(jīng)和算命先生、周公解夢(mèng)、跳大神啥的有點(diǎn)類似了，心存敬畏，無(wú)法接近。這到底是為什么呢？

原因很簡(jiǎn)單，那就是大家忘記了，而且連科學(xué)家自己也忘了——科學(xué)其實(shí)是玩兒出來(lái)的！

科學(xué)絕不像算命先生、周公解夢(mèng)那樣無(wú)趣又詭秘，科學(xué)是非常美妙的。美國(guó)著名物理學(xué)家、諾貝爾獎(jiǎng)得主、貪玩兒的費(fèi)曼在他寫的物理書中告訴他的學(xué)生們：“我講授的主要目的，不是幫助你們應(yīng)付考試，也不是幫你們?yōu)楣I(yè)或國(guó)防服務(wù)，我最希望做到的是，讓你們欣賞這奇妙的世界?！?