馮忠方

古往今來大凡有成就的人，都與書結(jié)下了不解之緣，他們嗜書成性，愛書成癖，甚至為書瘋魔癡狂。

魯迅“補(bǔ)書”：魯迅先生從少年時(shí)代起就養(yǎng)成愛護(hù)圖書的好習(xí)慣。每次看書，他總是先洗手，一旦發(fā)現(xiàn)書臟了，就小心將它擦干凈。他還學(xué)會(huì)了補(bǔ)書的本領(lǐng)，備有一套小刀、錐子之類的工具，如發(fā)現(xiàn)書有破損，便立即修補(bǔ)，使之面目一新。

余光中“玩書”：書是用來讀的，而臺(tái)灣詩人、散文家余光中，閱讀之外，還要對(duì)書“欣賞把玩”。所謂讀，即讀書的內(nèi)容；所謂玩，即玩書的外表裝幀、插圖之類。一般人買書，多視其內(nèi)容來決定取舍；而余光中先生，看到精美華麗抑或裝幀考究的書籍便一見傾心，也顧不得內(nèi)容是怎樣的。他曾經(jīng)這樣來形容自己“欣賞把玩”書籍的情形：“資深的書呆子通常有一種不可救藥的毛病。他們坐在書桌前，并不一定要讀哪一本書，或研究哪一個(gè)問題，只是喜歡這本摸摸，那本翻翻，相相封面，看看插圖和目錄，并且嗅嗅怪好聞的紙香和油墨味。就這樣，一個(gè)昂貴的下午用完了?！?/p>

華羅庚“猜書”：華羅庚拿到一本書時(shí)，首先要對(duì)著書名思考片刻，然后閉目靜思，猜想書會(huì)分為幾章幾節(jié)去寫，斟酌完畢再打開書。如果作者的思路與自己猜想的一致，他就不讀了。華羅庚這種“猜讀法”，不僅節(jié)省了時(shí)間，而且培養(yǎng)了自己的思維力和想象力，不至于使自己淪為書的奴隸。

鄭所南“沉?xí)保核未麑W(xué)者鄭所南，把文天祥抗元、張世杰崖山保衛(wèi)戰(zhàn)等重大歷史事件記載下來，寫成《心史》一書，為避過元兵的焚毀，他把書稿裝進(jìn)鐵匣里，外加密封，沉入蘇州承天寺古井里。明代崇禎十一年，因久旱井枯，鄉(xiāng)民掏土?xí)r意外發(fā)現(xiàn)書稿，使這部沉埋350余年，絕無僅有的史書重見天日。

劉紹棠“敬書”：作家劉紹棠愛藏書，他家中的書十個(gè)書柜也裝不下。他說：“其實(shí)我這些書沒有一本貴重的，只是不忍定時(shí)清理，賣‘破爛兒換酒喝，我出身于文盲世家，我家沒有文化的老人視字為圣物，教育我自幼敬惜字紙?！?/p>

王亞南“綁讀”：我國(guó)《資本論》第一個(gè)完整三卷中文全譯本的譯者之一，經(jīng)濟(jì)學(xué)家王亞南，1933年在由紅海向歐洲駛?cè)サ拇?，因遇風(fēng)浪，大船顛簸得叫人無法站穩(wěn)，他便請(qǐng)服務(wù)員將他綁在椅子上，聚精會(huì)神地讀起書來。

聞一多“醉書”：詩人聞一多新婚那天，親朋好友一大早就前來賀喜。可好久不見新郎出來，大家都以為他更衣打扮去了。直到迎親的花轎快到家門口時(shí)，人們才在書房里找到他。他仍穿著那件舊袍，手里捧著一本書，興味正濃。家人都說這個(gè)大喜時(shí)刻不能讓他看書，因?yàn)樗豢瓷蠒汀白怼薄?