周雁羽
寫下這句話時(shí),我心里有一種莫名的傷感。盡管有人曾經(jīng)告訴我,傷感是無謂的;但當(dāng)傷感襲來時(shí),我沒有辦法用另外一個(gè)詞替代它。
前天,我接到了文鵬的電話。這是在大家失去聯(lián)系近十年之后再一次聯(lián)絡(luò)上。那一刻,失而復(fù)得的歡欣、物是人非的感念、世事滄桑的惋嘆,令電話兩頭的老朋友都有一種無語凝噎、欲說還休的隱忍。
那一個(gè)晚上,文鵬又去看他的妻子竹青了。竹青當(dāng)年患的是和羅京一樣的病,那么年輕美貌的竹青,備受親人朋友恩寵的竹青,最終沒能逃過病魔的掌心。當(dāng)我輾轉(zhuǎn)得知這一消息的時(shí)候,已是竹青去世數(shù)月之后了,在那一刻,我的眼淚奪眶而出!曾經(jīng)的相攜、相交、相知,那些美好的往事,過電影一般從我眼前一幕幕走過,揪心一樣地疼。
我開始瘋狂地搜索文鵬和竹青的訊息,終于找到了文鵬曾經(jīng)工作過的單位,打電話過去,文鵬早已離開了那里。我還是留下了自己的號(hào)碼,拜托對(duì)方,一旦有了文鵬的消息,千萬將我的號(hào)碼告知他。
直到那一個(gè)晚上,文鵬去看望竹青歸家,無法安眠,在網(wǎng)上搜索到了我的博文《竹青,愿你安息》。然后,文鵬在這篇文字的后面,留下了他的電子郵箱,我們終于重新取得了聯(lián)系。
今天一早,我打開電子郵箱,看到了文鵬的信,長(zhǎng)長(zhǎng)的文字里,全是情深意長(zhǎng)的回憶與追思,令我又一次熱淚盈眶。我把先生叫過來一起讀文鵬的來信,他的眼眶也濕潤(rùn)了,然后,他說了一句我心底最想說的話:“老朋友不要停止了聯(lián)絡(luò)啊。”
我們來青島不久,就聽說文鵬和竹青也離開了那個(gè)魯中城市到北京發(fā)展去了。從那以后,我們就失去了聯(lián)系,盡管彼此的掛念時(shí)時(shí)縈繞于心。都是異鄉(xiāng)異客,一切都有一種從頭開始的感覺。在掙扎中,我們幾乎將全部的力量都用在重新努力的扎根之上了,世事的無奈,自身的無能,就在那一刻,毫不猶豫地沖擊著我,令我搖搖晃晃,不知所適。
越來越大的壓力,從身心的各個(gè)方向擠過來,我脆弱的心臟終于發(fā)出了警報(bào)。想起父親早逝對(duì)于我的打擊,我決定離開漩渦的中心,我不能讓我的女兒重嘗我曾經(jīng)的苦楚。那是一段灰色的日子,我將自己關(guān)閉在家里,幾乎斷絕了與外界一切的聯(lián)絡(luò);我像一只落荒而逃的小獸,需要找一個(gè)安靜避人的角落,獨(dú)自舔舐傷口,默默地療傷。
那一段日子,像一個(gè)分水嶺。如果人生真有前世,在那個(gè)分水嶺以前的種種,就是我的前世了,云霧迷漫中的山巒一般,縹緲而遙遠(yuǎn)。
當(dāng)我重新走出家門,那種恍若隔世的感覺,唯有親歷者才能揣摩得出。就是在這個(gè)時(shí)候,我聽到了竹青去世的噩耗。那一刻,所有的前塵往事一起涌來,想起當(dāng)年,那一幫因著對(duì)文學(xué)的熱愛而肝膽相照的老朋友們,深深的思念,促使我伸出觸角,重新探測(cè)他們的消息。許多的舊友,就在這樣的探測(cè)中,走回了我的視野。
我讀著文鵬的來信,就像當(dāng)年面對(duì)面一般,讀著這個(gè)極具才華、又真誠(chéng)摯情的老朋友。竹青何其有幸,今生能夠遭遇如此珍愛她的文鵬,直到生命的終了。我想,竹青若靈魂有知,看到她的丈夫和女兒,如此優(yōu)秀的人,是屬于她的,她一定滿懷了安慰和祝福,思念她的親人們,能夠在時(shí)間的流逝中慢慢地療傷,并且懷揣著對(duì)她強(qiáng)烈的思念,重新走向快樂和幸福。因?yàn)?,快樂和幸福也同樣屬于她?/p>
想起竹青,我最大的遺憾,就是沒有能夠及時(shí)地聯(lián)絡(luò)上她,沒有到她的病榻前陪伴她,哪怕只是半天一夜,沒有在她去世的時(shí)候在現(xiàn)場(chǎng)悼念她,沒有在文鵬最悲傷的時(shí)刻用友情來安慰他?,F(xiàn)在說這一些,已經(jīng)晚了。逝者已去,來日可追,老朋友千萬不要停止了聯(lián)絡(luò)啊。
年輕的時(shí)候,以為來日方長(zhǎng),許多的事情可以留待以后處理,許多的朋友可以慢慢地聯(lián)絡(luò)會(huì)見。過了四十之后,驀然回首之間,才驚覺地發(fā)現(xiàn),許多的舊相識(shí)已經(jīng)悄然離開了人間,許多的事情已經(jīng)沒有辦法彌補(bǔ)了。許多的友情,就在這惋惜和驚覺當(dāng)中,更顯出了其無比的珍貴。哪怕只為了回眸之處,那一個(gè)關(guān)愛的眼神,一句掏心窩子的話,一場(chǎng)遲來但畢竟會(huì)到來的重聚?!?/p>
(中國(guó)海洋大學(xué)出版社2013年9月版,責(zé)任編輯:由元春,定價(jià):27.00元)