外出演講，常被人介紹出自“文學(xué)世家”，因此引來(lái)別人許多遐想，以為我們家必是藝術(shù)氣息濃厚、滿室的書(shū)畫(huà)裝飾，其實(shí)不然。首先父母從沒(méi)收藏字畫(huà)的雅興，再加上家里貓狗多，更不適宜擺設(shè)——只要貓咪伸個(gè)懶腰、磨個(gè)爪子，一切物件都要報(bào)銷，所以自小我家里雖不至于家徒四壁，但在裝潢布置上確實(shí)沒(méi)什么講究。掛在墻上的，除了一個(gè)結(jié)實(shí)的十字架外，就是那用相框裱褙的一幅小字“我的恩典夠你用的”。

小時(shí)候不明白這句話的深義，只知道家里永遠(yuǎn)有川流不息的來(lái)客，與其說(shuō)父母好客，不如說(shuō)他們總擔(dān)心朋友餓著。那時(shí)大家都窮，寫(xiě)文章的人更窮，所以當(dāng)時(shí)文藝圈的朋友，任何時(shí)候都可以直接“殺”到我家來(lái)，就算半夜三更到訪，母親也能變戲法似的張羅出一桌飯菜，絕不讓人餓肚子。

當(dāng)時(shí)父親領(lǐng)的不過(guò)是軍人的薪餉，比別人多一些的收入就是他們兩人的稿費(fèi)。但似乎從不見(jiàn)父母為錢(qián)財(cái)煩憂過(guò)，與此同時(shí)，他們還拉扯大我們姐妹仨，又養(yǎng)活了一屋子的貓貓狗狗。后來(lái)是看大姐升了高中，住在沒(méi)有私人空間的眷村，連換個(gè)衣服都不方便，父母才狠下心來(lái)在臺(tái)北市郊購(gòu)置了幢房子。說(shuō)狠下心是因?yàn)榧依镆稽c(diǎn)積蓄也沒(méi)有，而父親的軍餉正夠付房貸。不想才付沒(méi)幾個(gè)月，便遇上臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)起飛，原本吃力得不得了的貸款，因父親薪資調(diào)漲，瞬間便只占其所得一部分而已。至今母親、仍單身的大姐、已婚的二姐全家都還住在這屋子里，這一住便是四十年。

在我們辦《三三集刊》時(shí)，家里來(lái)來(lái)往往的少男少女們，食量更是直逼梁山好漢。記得當(dāng)時(shí)母親上市場(chǎng)買(mǎi)菜，大家都當(dāng)她是餐廳老板娘，因?yàn)樗I(mǎi)起菜來(lái)，動(dòng)輒十斤以上。那時(shí)每值用餐總在十人以上，吃火鍋時(shí)，大家也只能“嚴(yán)陣以待”站著吃，前一排撈好了料往后退，后面一排迅即插空閃向前遞補(bǔ)，很有拿破侖方陣戰(zhàn)術(shù)的排場(chǎng)。

后來(lái)自己成家才知道持家的辛苦，也才驚覺(jué)當(dāng)時(shí)沒(méi)把父母吃垮真是奇跡。也許是繼承了家風(fēng)的緣故，我一直也沒(méi)什么理財(cái)觀念。積蓄、置產(chǎn)付之闕如，還好也沒(méi)銀行貸款，賺多少花多少，或者也可說(shuō)花多少賺多少。把自己的物質(zhì)欲望降到最低，便可省下許多賺錢(qián)的心力去做自己想做的事。把這個(gè)觀念執(zhí)行得更徹底的兩個(gè)姐姐，近日和我談起錢(qián)財(cái)之于她們的意義，大概就是隨時(shí)可伸出援手，幫助需要的人。

到底該不該為明日煩憂？其實(shí)人們?cè)跒槲磥?lái)奔忙時(shí)，多半是想為自己的孩子留下些什么，但是不是適量即可？我就看過(guò)身邊的人，為了父親龐大的遺產(chǎn)等待了一輩子，也虛枉了一生。以世俗的眼光看，父親并未留下什么財(cái)富給我們。他已離開(kāi)人世十多年，但至今他為人處世的方式仍福蔭著我，走到哪兒，人們都充滿善意地和我談著父親的種種，這不是他留給我的財(cái)富是什么？而他和母親這一生照拂了多少人的需求，肚腹的、心靈的，他們?nèi)绱藷o(wú)所求又能源源不斷地付出，憑借的是什么？我想除了那不為明日煩憂的憨膽，更重要的就是來(lái)自“我的恩典夠你用的”這一信仰，而這也深深地影響了我的一生。