愛(ài)麗絲
編輯群里有一天做某個(gè)互動(dòng)欄目的問(wèn)卷調(diào)查,問(wèn)題是:你最怕什么?
大伙鬧哄哄地在群里答:“怕催美編排版……”“怕作者不交稿……” “怕boss又要開(kāi)會(huì),開(kāi)會(huì)也就算了,能不跳操喊口號(hào)了么?大家都是成年人了……”
大伙在群里聊得熱火的時(shí)候,你在心里告訴自己:你什么都不要怕。
你不知怎么就想到了大二時(shí)候的自己。你記得當(dāng)時(shí)的自己既貧窮又奢侈,每月生活費(fèi)總是毫無(wú)節(jié)制地被大量的護(hù)膚品和衣飾鞋包所揮霍,你有錢(qián)的時(shí)候可以一晚上在各類(lèi)娛樂(lè)場(chǎng)所呼朋喚友地豪擲上千元,也經(jīng)常窮得銀行卡里只剩下十塊錢(qián),還要去學(xué)校專(zhuān)門(mén)取現(xiàn)的小鋪?zhàn)踊ǖ魞蓧K錢(qián)手續(xù)費(fèi),把剩下的八塊錢(qián)取出來(lái)買(mǎi)碗面吃。
瞧,你就是這樣一個(gè)毫無(wú)計(jì)劃、沖動(dòng)任性的人,也因此你的母親非常非常的不放心你。
可是你居然在大學(xué)剛上了一年半的時(shí)候吵著鬧著要退學(xué)去異地當(dāng)編輯。
她說(shuō)不過(guò)你,是意料之中的事兒。但也可以說(shuō),是她太寵著你,這也養(yǎng)成了你這么多年蠻橫驕縱的性格,雖然這性格讓你后來(lái)吃了很多虧,但這是后話。
因?yàn)楦F,你應(yīng)聘的時(shí)候甚至問(wèn)到了長(zhǎng)沙的公交車(chē)需要幾塊錢(qián),可你終究還是來(lái)了。
而寫(xiě)這篇文章的時(shí)候,你來(lái)這個(gè)城市,已經(jīng)近4年了。
在你單薄的人生里,又有多少個(gè)4年呢?
你記得你12歲開(kāi)始偷偷躲在課桌底下寫(xiě)小說(shuō);你記得你14歲第一次在雜志上發(fā)表小說(shuō)時(shí),收到的稿費(fèi)是60元;你記得你13歲時(shí)開(kāi)始在校大型文藝節(jié)目上擔(dān)任主持人,接下來(lái)你幾乎年年跟著校領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)各地的奔波于各類(lèi)比賽。
可你知道身邊的人沒(méi)人真心拿這個(gè)當(dāng)你的驕傲。因?yàn)槟慵彝l件不好,學(xué)習(xí)成績(jī)差。這兩件事在你學(xué)生時(shí)代的這么多年來(lái),像個(gè)沉重的標(biāo)簽讓你和你的父母在整個(gè)家屬院里抬不起頭來(lái)。
而你放在家里的一堆發(fā)表過(guò)自己的小說(shuō)的雜志,偶爾也會(huì)被親戚朋友好奇地拿起來(lái)翻翻。你記得高二時(shí)有一次放假回家,你去你母親的一個(gè)好友家里做客,當(dāng)你在她家書(shū)房安靜地看書(shū)時(shí),她忽然進(jìn)來(lái)關(guān)上了房門(mén),嚴(yán)肅地問(wèn)你,是否用了她女兒的名字當(dāng)小說(shuō)中反面女主角的名字。
你在那個(gè)瞬間有點(diǎn)被嚇到,恍惚中記得是有那么一個(gè)和對(duì)方女兒諧音的名字。
你不知道該說(shuō)點(diǎn)什么,只知道連忙擺頭道“下次不會(huì)了”。
其實(shí)你根本沒(méi)想過(guò)那個(gè)名字會(huì)引起這樣的誤會(huì),你當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得這個(gè)名字很好聽(tīng)而已。
當(dāng)然后來(lái)你長(zhǎng)大了,也理解了這個(gè)母親當(dāng)時(shí)的凌厲,她只是想盡可能地保護(hù)自己的孩子而已。
只是在那次回家的路上,你感覺(jué)到異常異常的孤獨(dú)。
那些小孩子一個(gè)人寂寞成長(zhǎng)的心事,有哪個(gè)大人會(huì)體會(huì)呢?他們看到了你有健全的父母,看到了你每天沒(méi)心沒(méi)肺的爽朗笑容,便以為你該這樣,毫無(wú)憂慮地生長(zhǎng)下去。
他們不知道,你其實(shí)一直一直,都覺(jué)得自己是個(gè)沒(méi)人保護(hù)的孩子。
年少時(shí)候的你羨慕很多人,那些你身邊的姑娘,為什么都有著優(yōu)渥的家境、父母細(xì)致入微的呵護(hù)、良好的成績(jī),以及仿佛可以看到備受保護(hù)的美好未來(lái)和順?biāo)烊松?/p>
而你父親因?yàn)橄聧忛L(zhǎng)期失業(yè)在家,母親用一個(gè)人微薄的工資支撐著整個(gè)家庭。所有人說(shuō)她善良的同時(shí)也說(shuō)她可憐。而你,亂七八糟、毫無(wú)章法地過(guò)著你的青春。
親戚朋友總是嘆息你的不爭(zhēng)氣,他們質(zhì)問(wèn)你為什么家里窮還不好好學(xué)習(xí),為什么?你無(wú)言以對(duì)。
你的母親在初中時(shí)一看到你寫(xiě)小說(shuō)就撕本子,每一個(gè)節(jié)假日,她都把你關(guān)進(jìn)你們家那套由學(xué)生教室改造的簡(jiǎn)陋套房里的某一間,逼你不斷地看英語(yǔ)光碟,做一堆又一堆的各科習(xí)題,她在你身上寄托了太多太多的希望,你卻只是煩躁,只是壓抑,像要窒息。你在那一堆又一堆的教輔資料底下,一張張偷偷墊著紙條寫(xiě)著自己的小說(shuō),在那個(gè)困頓的暗房里,仿佛只有寫(xiě)作,才能讓你天馬行空地放飛自己,讓你在那個(gè)片刻,感到自己,原來(lái)是自由的。
而你的母親,某次在你遺漏在小隔間的某些小紙條上看到了你反復(fù)寫(xiě)著的那些厭世話語(yǔ),終于驚心。你總是頭痛,她帶你看了一個(gè)又一個(gè)醫(yī)院后,終于放棄了,她說(shuō),只要你健康成長(zhǎng)就行。
而寫(xiě)這篇文章的時(shí)候你已經(jīng)25歲了,你有了一份尚且安穩(wěn)的工作,以及一個(gè)仍然很迷茫的未來(lái)。當(dāng)然,你還有很多個(gè)要一個(gè)人走過(guò)的漫漫漫漫的長(zhǎng)夜,你看過(guò)很多勵(lì)志名言,仍然無(wú)法確信未知的前方是否有光亮,可是,和之前的無(wú)數(shù)個(gè)在暗房里偷偷寫(xiě)作時(shí),你抬頭看到眼前狹小窗戶(hù)的一方天光時(shí)你告訴自己的一樣:你什么也不要怕,你要走下去。
而這些年,你對(duì)自己說(shuō)的最多的一句話,也是這句:你不要怕。
你不要怕,你只是和其他人走的路不同一些而已,你沒(méi)有錯(cuò)。
你要相信,你的頭上有著自己的獨(dú)屬桂冠,你無(wú)須別人看見(jiàn)它的光芒,你自己知道就好。
你要相信,有一天,那些曾忽視你的人,看見(jiàn)你時(shí)可以說(shuō)一句:哦,原來(lái)你一直努力的這些,不是沒(méi)有用的。
而在此之前,你要驕傲的活著,哪怕孤獨(dú)。