編讀往來(lái)

@ 微啵：看完了這篇報(bào)道，如同回憶了我的青春。12年，從考入大學(xué)到工作結(jié)婚生子，日子一天天過(guò)去，本以為已經(jīng)遺忘了中國(guó)足球，卻沒有意識(shí)到與足球有關(guān)的點(diǎn)滴依然在身邊不遠(yuǎn)處。

@這世界我曾經(jīng)來(lái)過(guò)：中國(guó)也有黃金一代？別人是24k純金，中國(guó)充其量是鍍金，進(jìn)去了也是被虐，還不如不進(jìn)去呢，老老實(shí)實(shí)打乒乓球吧。

中法建交50年，對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，最大的幸福是可以過(guò)個(gè)法國(guó)年，在博物館里看完沃爾蒂的《女人》，還能再看羅丹的《吻》。中法雖然相隔萬(wàn)里，但是在美食、藝術(shù)等很多方面是心有靈犀的，這種文化的相通性，讓兩國(guó)不但有融洽的過(guò)去，還將有美好的未來(lái)。 （木子）

每個(gè)人都心事重重

這一次采訪，我面對(duì)的是一個(gè)焦慮的官場(chǎng)。

在金道銘和申維辰被抓時(shí)，山西的一些官員認(rèn)為，基于穩(wěn)定的考慮，山西的反腐或會(huì)適可而止。但在令政策和杜善學(xué)落馬后，山西的官場(chǎng)就像在等待下一場(chǎng)災(zāi)難的來(lái)臨，無(wú)從應(yīng)對(duì)，又無(wú)處可逃。

形勢(shì)已經(jīng)超出了山西省的控制范圍。這些省部級(jí)官員被抓后，對(duì)中紀(jì)委說(shuō)了些什么，山西省無(wú)從知曉，也不便打聽。有人說(shuō)，這4位省部級(jí)官員的關(guān)系穿起來(lái)，能串起山西的大半個(gè)官場(chǎng)。

這個(gè)時(shí)候，記者成為除紀(jì)檢人員外，最不受待見的一個(gè)群體。這情形恰似兩軍演習(xí)時(shí)，所有人都在觀察對(duì)方的動(dòng)靜，一個(gè)士兵掏出兩個(gè)雞蛋，說(shuō)：“班長(zhǎng)，你餓了吧？”

這個(gè)選題要說(shuō)山西的反腐，也要說(shuō)山西的轉(zhuǎn)型，能把這兩者合二為一的采訪對(duì)象，就是發(fā)改委——它既是轉(zhuǎn)型的司令部，又是腐敗的高發(fā)區(qū)，還是令政策近8年的“根據(jù)地”。有一次，采訪無(wú)門后在發(fā)改委綠樹成蔭的院子里轉(zhuǎn)悠，我突然生出一種深深的無(wú)助感：消息源明明就在眼前，我卻不能抓住它。

拒絕的方式，在聯(lián)系的幾家政府部門中很有共性：不說(shuō)“不行”，只說(shuō)“等等”。其中，發(fā)改委和經(jīng)信委給的理由都是“領(lǐng)導(dǎo)不在”。我后來(lái)百無(wú)聊賴數(shù)了數(shù)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)單位的領(lǐng)導(dǎo)竟然一個(gè)星期都“不在”，而另一個(gè)單位的領(lǐng)導(dǎo)似乎一直陪著省領(lǐng)導(dǎo)考察。

直接聯(lián)系個(gè)人，則遭遇了多輪沉默應(yīng)對(duì)。一位過(guò)去與媒體打交道較多的退休官員，打電話不接，發(fā)短信不回，到了辦公場(chǎng)所也找不見人。后來(lái)翻了下他的經(jīng)歷，發(fā)現(xiàn)落馬的一位副省級(jí)官員，曾與他有過(guò)多年的交集。

山西省社科院的一位處長(zhǎng)，此前曾因在媒體上露臉受到批評(píng)，在我推門進(jìn)去時(shí)非常緊張，有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次，有一種災(zāi)難將再次降臨的感覺。在山西省發(fā)改委宏觀經(jīng)濟(jì)研究院負(fù)責(zé)人的辦公室里，我也看到了類似的場(chǎng)面。

幸而有人坦蕩蕩地接受了媒體，山西省社科院副院長(zhǎng)潘云就很好地梳理了山西省轉(zhuǎn)型的歷史脈絡(luò)，對(duì)我的成文幫助很大。在神經(jīng)緊繃的當(dāng)下的山西，能跳出來(lái)的獨(dú)立觀察，既難得又珍貴。