生小波那年我三十二歲，剛剛讀研歸來，單位正要委以重任。本來，我已經(jīng)和老楊商量好，等事業(yè)穩(wěn)定下來再懷孕，誰想，小家伙說來就來了。

陣痛來臨之前我想得還很簡單，孩子呱呱墜地，將娃扔給婆婆接下來我該干啥還干啥?？烧娴奶傻疆a(chǎn)床上，鋪天蓋地的疼痛中親身體會孩子剝離母體的那種刻骨感覺，心中的另一個自我忽然蘇醒了。

醫(yī)生將皺皺巴巴的小波抱過來，看到他第一眼，我居然落淚了。手掌落到孩子的腳丫上時，我心中一凜：右腳弓的弧度不對。

聽到我的驚呼，老楊和婆婆擠過來。襁褓打開，小波瘦瘦的身體清晰呈現(xiàn)在眼前：右腳先天殘疾。

婆婆和老楊的表情都有點(diǎn)僵，他們沒一個人碰孩子。小波好像意識到了冷落，哇的一聲哭起來。

我的心一緊，立刻將孩子抱進(jìn)懷里。我以為暫時的震驚過后老楊和婆婆會恢復(fù)天性中的舐犢情深，可現(xiàn)實(shí)很讓人無語，整個月子期間他們都很少抱孩子，目光中的嫌棄，一直像根刺一樣扎在我心里。

會走路之后，小波的身子總是一歪一歪的，別的小朋友和家長，都用奇怪的眼神看著他。剛開始，小波懵懂無知，隨著年齡的增長，他意識到了什么，漸漸變得暴躁，經(jīng)常將自己在房間中一關(guān)就是大半天，稍微不如意，就大發(fā)脾氣摔東西。

七歲的時候，因?yàn)槟棠虥]有給他買冰淇淋，小波將她從樓梯上一把推下，婆婆摔折小腿直接進(jìn)了醫(yī)院。出院后堅決回了老家，再也沒有來過我家。

因?yàn)檫@個事兒，老楊狠狠打了小波一頓，從那天開始，小波再也沒喊過“爸爸”這兩個字。

家里渾不懔，到了學(xué)校也好不到哪里去。功課一塌糊涂不說，同學(xué)關(guān)系也非常差。此外，小波還有毀壞東西的暴力傾向，所有書本都用手指戳出好多窟窿，鉛筆折斷了一支又一支。

看著他狼藉的書包，老楊完全絕望：這是上輩子的冤家啊。

為了給小波講道理，我?guī)缀跄テ屏俗炱ぃ翢o效果。看著我用膠帶把散落的書本粘好，小波偶爾會摟著我的脖子說對不起。每到這樣的時候，我的心中就會升騰起希望：只要有耐心，也許，一切都會改變。

為了孩子，我放棄了炙手可熱的職位，選擇了清閑的后勤部門，將全部精力都放在小波身上。

通過耐心細(xì)致的觀察，我發(fā)現(xiàn)了小波的秘密，他的所有激烈行為，都是因?yàn)閮?nèi)心的敏感和脆弱。先天的殘疾令小波特別受不了輕視和排斥，學(xué)校里的那些出格行為，其實(shí)就是為了反擊和發(fā)泄。

越深入小波內(nèi)心，我越震驚，腳弓上的殘疾好像一只貪嘴獸，正不知不覺吞噬著小波的良善、自信和純真。

十多歲的孩子，按說正是無憂無慮的天真年代，可小波總會不自覺地察言觀色，留意別人的好惡。一旦發(fā)現(xiàn)不被尊重的苗頭，棲息在內(nèi)心深處的暴躁就一躍而起。

小波的所有另類都是源于自卑。他既忌憚別人對自己殘疾的注目，自己的內(nèi)心也不接受這個殘酷的事實(shí)。

為了小波，我開始研讀心理書籍，并成為午夜電臺心理訪談節(jié)目的忠實(shí)聽眾。進(jìn)入陌生的領(lǐng)域非常艱難，但無論多難，我都沒想過放棄。我相信，為了孩子，每一個媽媽都會肝腦涂地也在所不惜。

在不斷的閱讀中，我有了一個欣喜發(fā)現(xiàn)，英國作家毛姆也是腳弓殘疾！他的自傳體小說《人生的枷鎖》中，有對自身殘疾從迷茫痛苦到正視放下的真實(shí)描述。讀著毛姆的文字，我心中開出一蓬蓬的喜悅，毛姆可以超越自身痛苦，我的小波應(yīng)該也可以。

我想過讓小波閱讀這部作品，可幾十萬字的《人生的枷鎖》對于一個小學(xué)生來說，太過高深艱澀了。如何讓小波真實(shí)感受到毛姆帶來的力量，看著埋頭在畫報中的兒子，我腦子里蹦出一個念頭：如果將《人生的枷鎖》畫成連環(huán)畫，也許，小波會喜歡。

我嘗試著動筆，很快又氣餒——畫面凌亂，詞不達(dá)意。我只有非常簡單的美術(shù)基礎(chǔ)，根本應(yīng)付不來這樣大部頭的作品。老楊知道我的念頭后，更是搖頭不已：那小子就是個廢柴，別費(fèi)這個勁兒了。

放棄？不，這絕不是一個媽媽該有的態(tài)度。

我報名參加了簡筆畫速成班，學(xué)習(xí)一段時間后，雖然筆法依然凌亂，可速度已經(jīng)快起來了。更讓人驚喜的是，小波很喜歡媽媽的簡筆畫，對毛姆的故事充滿了興趣。

歷時一年之久，《人生的枷鎖》終于全部變成了連環(huán)畫，小波很細(xì)心地將那些零散紙片裝訂起來。扉頁上，有我寫下的一句話：老天會給每個恩寵的天使留一個記號，毛姆的腳，就是命運(yùn)恩賜的獨(dú)一無二的標(biāo)志。

小波小小的手指一次次摩挲過這句話，眼中閃過亮晶晶的光芒。

他什么都沒說，但我還是能感覺到，十多歲的他，什么都懂了。

升入六年級后，開學(xué)兩個月，老師又召見了我。小波和同學(xué)再次發(fā)生了沖突。

從學(xué)?；貋?，小波忐忑地看著我，我其實(shí)想發(fā)火，話到嘴邊卻又變成了——“今天的事兒雖然是小波不對，但對比上個學(xué)期打架的頻率，已經(jīng)有所進(jìn)步了。而且，老師還夸獎你作業(yè)變整齊，書本的洞洞也少了……”

小波的臉，微微紅了。

上了初中之后，小波依然讓人操心，成績一般，同學(xué)關(guān)系也不算融洽，但對比小學(xué)階段的凌厲，已經(jīng)非常讓人欣慰。

那本擱在枕頭下的《人生的枷鎖》的連環(huán)畫，被他翻起了毛邊。眼見小波對它的喜愛越來越濃烈，我買來更多毛姆的作品，并和小波約定，每看完一本書，我們都各自寫出讀書筆記。

小波的讀書筆記很簡單，但我還是能從中看到，文字正在他的靈魂中發(fā)生著變革的力量。

而這，也正是我暗暗期許的。

升入高中部不久，小波在一次作文競賽中拿了頭等獎。

他的作文開始頻頻成為班級范文，同學(xué)們看他的眼神都變了。小波申請了博客，每天做完作業(yè)就鉆到電腦前，到高三畢業(yè)，他博客的關(guān)注者竟然超過了一千人。

高考后填報志愿，我以為小波會選中文系，可他，選擇的卻是心理學(xué)。

“媽媽，我想成為一個心理咨詢師，用一生的時間來帶領(lǐng)那些泅渡在暗夜的靈魂尋找光明和希望?！?/p>

看著高大得已經(jīng)夠不到肩膀的兒子，我的眼睛濕潤了：自救之外懂得愛人，我的幼小敏感的兒子終于真正長大了。

收到錄取通知書那天，小波發(fā)了一條微博：除掉枷鎖的手上總會矗立著美麗的燈塔，親愛的媽媽，謝謝你。微博下面，是一幀圖，那本卷了毛邊的《人生的枷鎖》連環(huán)畫，溫柔地躺在時光里。

我的眼淚，再次幸福地落下來。