文 詹 華
母親一輩子崇尚節(jié)儉,過日子能省則省,甚至有鄰居送了她一個“摳門大媽”的稱號,她也不去計較,依然過著自己節(jié)儉的日子。印象中,“摳門”的母親這輩子只打過四次車。
第一次打車是在20年前,當時我突發(fā)闌尾炎,疼得要命。因家在農(nóng)村,母親擔心從醫(yī)院要急救車往返太慢,就跑到村里唯一的養(yǎng)車戶家,求他出車送我到市醫(yī)院。事后,母親塞給他100元車腳錢,人家說啥沒要,稱都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,怎能見死不救,若是出個車還收出車費就顯得不高尚了。一年后,他家孩子結(jié)婚,母親按照當時的禮價多拿了100元,算是變相地把這份情還了。
記得15年前,二哥考上了大學,成為村里唯一一位大學生。那天郵遞員來送錄取通知書時,正趕上連雨天,村路非常難走,硬是將郵遞員大哥的自行車給顛壞了,他到我家時,已經(jīng)是冒雨推著車走了半個多小時了。令人感動的是,那份錄取通知書被郵遞員大哥掖在懷里一點都沒濕。雖然郵遞員大哥已經(jīng)完成了當天的工作,但是雨一時半會兒停不了,車子也沒有工具修,總不能讓人再推著車走回鎮(zhèn)里,熱心的母親想到了表哥家有臺四輪拖拉機,就求他出趟車送郵遞員大哥回鎮(zhèn)里。母親想給表哥50元錢車腳費,表哥自然不會接受。到了秋天,母親領(lǐng)著我和大哥為表哥家出了一天工,幫忙收割莊稼算是也把這個情還了。
7年前,我把父母接近了城里居住。我平時工作很忙,就囑咐父母,有急事出門別舍不得錢,打車去,快去快回,免得在路上耽擱時間。父母都是點頭答應,但卻從來也沒舍得打過一回車,甚至連坐公交車都很少,出門辦事,若是七八里內(nèi)的路程,基本都是走著去。一次,我為父母補拍婚紗照,取照片那天我有事,他倆自告奮勇,說自己能去取回來。但是父親那天感冒,母親讓他在家,自己走到5里遠的影樓去取。那天天特別熱,母親捧著20多斤的相框和照片往回走,走了沒到一里路就累得胳膊直哆嗦,她擔心拿不動相框掉地下,那樣損失就大了,最后一咬牙,才花5元錢打車回來了。
母親進城后的第二次打車經(jīng)歷是在去年,那是父親剛剛?cè)ナ罆r。那天,母親帶著我們哥仨捧著父親的骨灰盒去公墓下葬。剛出門,母親忽然說:“孩子們,咱們打個車去吧,媽這輩子太摳門兒了,害得你爸也跟著省,我覺得對不起他,他這輩子連次出租車都沒坐過,咱們這次打車去,讓你爸也享受一次……”
母親現(xiàn)在的身體還很硬朗,這令我很欣慰。但她依舊過著能省就省的節(jié)儉日子,出門辦事能走去就不坐車,能坐公交就不打出租。我真不知道,她的下一次打車經(jīng)歷會在什么時候、什么情況下發(fā)生!