徐長(zhǎng)才

作家蕭紅在《回憶魯迅先生》一文中寫(xiě)道：“魯迅先生包一個(gè)紙包也要包得整整齊齊，常常要把寄出的書(shū)，從許先生手里拿過(guò)來(lái)自己包。許先生本來(lái)包得多么好，而魯迅先生還要自己親自動(dòng)手。魯迅先生把書(shū)包好了，用細(xì)繩捆上，那包方方正正的，連一個(gè)角也不準(zhǔn)歪或扁一點(diǎn)，而后拿起剪刀，把捆書(shū)的那繩頭都剪得整整齊齊?！濒斞冈趯?xiě)《阿Q正傳》時(shí)，想多寫(xiě)一些阿Q在監(jiān)獄里的生活。為此，他想去坐一次牢，好好體驗(yàn)一下監(jiān)獄生活。但最終沒(méi)有去成。正因?yàn)轸斞溉狈为z之災(zāi)的體驗(yàn)，所以他在筆下只得輕描淡寫(xiě)地寫(xiě)了一下阿Q在監(jiān)獄的情形。由此可見(jiàn)，魯迅先生在寫(xiě)作上是抱著何等誠(chéng)實(shí)與認(rèn)真的態(tài)度。

有一天，一位友人登門(mén)拜訪教育家葉圣陶，看到他正坐在書(shū)桌前看一疊文稿，一邊看一邊用筆描著什么。友人走近一看，葉圣陶正在描著文中的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。友人問(wèn)他為什么要這么做，他答曰：“我怕編輯先生看不清楚我原先寫(xiě)的標(biāo)點(diǎn)，所以我要把它描好。不把標(biāo)點(diǎn)弄好，刊登出來(lái)的文章也會(huì)遜色很多，也會(huì)令人笑話?！庇讶寺?tīng)后，十分感動(dòng)。

1952年的一天，詩(shī)人艾青前來(lái)拜訪已是88歲高齡的齊白石。艾青還帶來(lái)了一幅畫(huà)，請(qǐng)他鑒別真?zhèn)?，齊白石拿出放大鏡，仔細(xì)看了看，對(duì)艾青說(shuō)：“我用剛創(chuàng)作好的兩幅畫(huà)跟你換這幅，行嗎？”艾青聽(tīng)后，趕緊收起這幅畫(huà)，笑笑應(yīng)道：“您就是拿20幅，我也不跟您換。”齊白石見(jiàn)換畫(huà)無(wú)望，不禁嘆了一口氣：“我年輕時(shí)畫(huà)畫(huà)多認(rèn)真啊，現(xiàn)在退步了?！痹瓉?lái)，這幅畫(huà)是齊白石數(shù)十年前的作品。艾青走后，齊白石一直愁眉不展。一天夜里，兒子半夜醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)書(shū)房里的燈亮著，走進(jìn)一看，父親正坐在書(shū)桌前，一筆一畫(huà)地描紅。兒子不解，便問(wèn)道：“怎會(huì)突然想起來(lái)要描紅？”齊白石不緊不慢地答道：“現(xiàn)在我的聲望高，很多人覺(jué)得我隨便抹一筆都是好的，我也被這些贊譽(yù)弄得有些飄飄然了，無(wú)形之中放松了對(duì)自己的要求。直到前幾天，我看見(jiàn)年輕時(shí)畫(huà)的一幅畫(huà)，才猛然驚醒，我不能再被外界的那些不實(shí)之詞蒙蔽了，所以還要重新認(rèn)真練習(xí)?！?/p>

作家流沙河陪詩(shī)人余光中參觀成都武侯祠，來(lái)到三國(guó)名將張飛塑像前時(shí)，見(jiàn)像前的解說(shuō)木牌上寫(xiě)道：“張飛字益德?！眱蓚€(gè)人見(jiàn)之，大為愕然，以為寫(xiě)錯(cuò)了。眾所周知，《三國(guó)演義》上分明寫(xiě)著：張飛字翼德。回家后，流沙河越想越覺(jué)得蹊蹺：武侯祠乃海內(nèi)外聞名的古跡，此處有不計(jì)其數(shù)的中外學(xué)者來(lái)訪，難道他們對(duì)這個(gè)顯而易見(jiàn)的錯(cuò)誤都熟視無(wú)睹，毫無(wú)察覺(jué)？我得好好查證一番，切不可只憑主觀臆斷。于是，流沙河就趕緊去查《三國(guó)志》，只見(jiàn)書(shū)上原文寫(xiě)著：“張飛字益德?！薄?三國(guó)志》系西晉史學(xué)家陳壽所撰，它是記載三國(guó)歷史的最早的史學(xué)著作，可信度強(qiáng)。而羅貫中是元末明初人，他所寫(xiě)的《三國(guó)演義》是通俗小說(shuō)，進(jìn)行了藝術(shù)加工，與《三國(guó)志》是頗有區(qū)別的。那么，《三國(guó)演義》所說(shuō)“張飛字翼德”就不足信了。尊重歷史，理應(yīng)以《三國(guó)志》為準(zhǔn)。查證后，流沙河就立即寫(xiě)信，把自己查證所得的史實(shí)告知了余光中，免得他在以后寫(xiě)文章時(shí)出錯(cuò)。

（編輯/張金余 黃文紅圖）