張建麗

長(zhǎng)根的名字是他爺爺給起的。因?yàn)榈谝粋€(gè)發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)根窘處的正是他的爺爺。其實(shí)長(zhǎng)根出生的時(shí)候，他爺爺正在院子外邊的棉柴垛旁摘那枝上的殘果，這是他在看到接生婆進(jìn)了自家院門(mén)之后有意找的活計(jì)。不一陣兒，待兒媳屋里傳出那“哇”地一聲啼哭之后，老人家便把手里的活計(jì)停了下來(lái)，慢慢踱著步故意大聲咳著走進(jìn)自己的屋門(mén)。這長(zhǎng)根的父親是他爺爺三十歲上才有的“獨(dú)根苗”，而長(zhǎng)根又是他父親三十歲的時(shí)候來(lái)到這世上。與其說(shuō)兩代人巧合得有緣，倒不如他爺爺說(shuō)得實(shí)在：都是因?yàn)榧业妆。Y(jié)婚晚，得子也就晚了吧。所以，對(duì)于長(zhǎng)根的出生，他爺爺看得非同小可，尤其是男是女，他一顆心懸得好高好高。這時(shí)的他雖已進(jìn)屋，但哪里坐得下，只是叼著煙袋在屋里走遛。這時(shí)房門(mén)一掀，長(zhǎng)根的奶奶抱著一團(tuán)棉絨閃了進(jìn)來(lái)，長(zhǎng)根的爺爺湊上前去，待老伴把一層層絮被掀開(kāi)，一張紅通通的圓臉便露了出來(lái)。看著老伴的笑眼，長(zhǎng)根的爺爺向下一挑眼，老伴會(huì)意地把孩子的下身揭開(kāi)，長(zhǎng)根的爺爺嘴角一翹，但很快問(wèn)了一句：“這孩子尿了沒(méi)有？”“尿了，好大的一泡?！彪S后，長(zhǎng)根的爺爺長(zhǎng)長(zhǎng)地吁出一口氣。長(zhǎng)根出生的前一個(gè)月，他父親派伕去了津塘運(yùn)河，待他回家的時(shí)候，長(zhǎng)根已是快“百歲兒”了。那時(shí)的河工又苦又累，三個(gè)月的光景已把長(zhǎng)根父親的身子消磨下去很多，但那黑瘦的骨架一碰見(jiàn)兒子那雙嫩嫩的小手，整個(gè)人頓時(shí)就鮮活得像個(gè)精靈。晚上，長(zhǎng)根的父親問(wèn)長(zhǎng)根的爺爺：“孩子的名字起了沒(méi)有？”長(zhǎng)根的奶奶插話(huà)說(shuō)：“我起個(gè)‘留柱（住），你爹他死活不應(yīng)，叫他起，他說(shuō)等你來(lái)了再說(shuō)。”長(zhǎng)根的父親遂把目光逼向老爹。長(zhǎng)根的爺爺卻誰(shuí)也沒(méi)看定定地說(shuō)了一句：“叫長(zhǎng)根?！蹦强跉馑坪醢迳厢斸?，那神色又胸有成竹。眾人聽(tīng)了，這名字不雅不俗，順口也中聽(tīng)，于是皆點(diǎn)頭稱(chēng)道。唯有這老爺子的一口嗆煙，當(dāng)時(shí)把一家人的幾雙眼睛弄得蒙蒙怔怔。長(zhǎng)根的爺爺是在長(zhǎng)根三歲的時(shí)候去世的。那天早上一起床，老人便覺(jué)得腿腳有些不聽(tīng)使喚，繼而便大聲喘氣，等老伴把一家人急急召來(lái)，老人家臉色一陣慘白，像是不行了。長(zhǎng)根的父親便要出門(mén)到鎮(zhèn)上請(qǐng)醫(yī)生，但長(zhǎng)根的爺爺一招手把他攔下了，然后老人家又一揮手，把眾人排了出去，屋子里只剩下父子二人。長(zhǎng)根的父親以為老人家在這最后的時(shí)光一定有什么重要的事說(shuō)給自己，于是莊重地湊近父親跟前，只見(jiàn)老人家兩眼死盯住兒子，憋足了氣力說(shuō)道：“長(zhǎng)根那雞小，以后要給他常摸，常摸會(huì)……會(huì)大的，千萬(wàn)別仿了那——前莊的吳二……”老人家說(shuō)完，忽然就一口氣憋住了，然后頭一歪，嘴角一抹混濁的痰液溢了出來(lái)。長(zhǎng)根的父親一看不妙，一摸鼻口，氣息已然斷了，只是那雙眼睛睜得嚇人。長(zhǎng)根的父親知道老人已去，急忙把父親的眼睛撫合，隨之一聲長(zhǎng)嚎便從心里呼喊出來(lái)?？墒?，待眾人哭聲連成一片的時(shí)候，長(zhǎng)根的父親卻在院中的一角暗暗出神，他反復(fù)琢磨著父親的遺言，待驀地想到深處，身子止不住打了一個(gè)寒噤。關(guān)于長(zhǎng)根的爺爺臨終留下的那番話(huà)，長(zhǎng)根的父親對(duì)誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)，因?yàn)榧热焕细赣H有意回避自己的老伴和兒媳，那就有他的緣由。不過(guò)自此以后，這長(zhǎng)根的父親便留神起兒子那襠間的事體來(lái)。首先他注意到兒子那物件確實(shí)顯得小，但比起同齡大的孩子來(lái)，究竟差了多少？經(jīng)他幾次比較以后，發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)根的雞子是顯得小了些，只有撒尿時(shí)膨脹起來(lái)，那才看出整個(gè)的輪廓，平常大半是凹陷在蛋褶褶里。他想，等孩子長(zhǎng)大之后便會(huì)自然裸露出來(lái)，倒也無(wú)妨。可是，等他按著父親所囑打聽(tīng)了前村吳二的情況之后，心里便真的種下病了。原來(lái)那吳二是和自己父親一般年紀(jì)的人，十年以前便去世了。據(jù)當(dāng)時(shí)人講，這吳二天生陰根就小，一生中無(wú)姻無(wú)后，被人暗稱(chēng)“吳癟子”，意即不能開(kāi)花結(jié)果，直至五十幾歲入土，也是孤身一人而去。這長(zhǎng)根的父親聽(tīng)了吳二的故事，知道父親所言是怕覆了這吳二的后轍，于是便就格外擔(dān)心起來(lái)?？赊D(zhuǎn)而一想，既然父親說(shuō)“摸”就可以摸大，這其中必有道理。憶起自己兒時(shí)的把戲，沒(méi)人之處擺弄一番，那風(fēng)旗不也是常常挺起么？常挺，不就漸漸大了么？于是，只要有閑，長(zhǎng)根的父親便用手在長(zhǎng)根的襠處把玩，時(shí)間一長(zhǎng)，連妻子也覺(jué)得納悶：“你一個(gè)當(dāng)?shù)哪笏哪樀岸汉⒆右恍δ且彩菢?lè)事，天天用手摸那玩意嫌不嫌臊！”后來(lái)，老太太也聽(tīng)兒媳說(shuō)過(guò)此事，便對(duì)長(zhǎng)根的父親說(shuō)：“孩子的命根是不能亂碰的，擺弄腫了，憋住尿泡，堵了氣脈那可是一輩子大事。”那長(zhǎng)根的父親聽(tīng)了，也不言語(yǔ)，潛然一笑搪塞過(guò)去，日后仍照常如此。真正發(fā)現(xiàn)自己陰根確實(shí)萎小的是長(zhǎng)根七歲那年。本來(lái)，這村歷史上就是一個(gè)旱莊，周?chē)綀A幾十里沒(méi)有一條正經(jīng)的河流，只是碰上澇年，那溝洼渠埂便積了瀝水，顯些水影。村里的景致為此添了亮色，百姓也自樂(lè)得心開(kāi)許多。那年長(zhǎng)根七歲，一場(chǎng)大雨過(guò)后，村后一個(gè)大坑積了半塘渾水，一伙孩子欣喜地圍了半圈，但因?yàn)槎疾粫?huì)游泳，只得在坑邊撩水戲逗，玩得膩了，一個(gè)大點(diǎn)的孩子把褲衩一脫，順手抄起那襠中的小件，嘴里喊著小學(xué)洋鼓隊(duì)的節(jié)奏，一勁地上下翻騰起來(lái)：撥弄撥弄硬，撥弄撥弄硬，看看誰(shuí)的大，比比誰(shuí)的沖……別的孩子見(jiàn)了，一個(gè)個(gè)傳疫地模仿起來(lái)。長(zhǎng)根自然也覺(jué)得有趣，也不禁如法炮制，可當(dāng)他把握住感覺(jué)時(shí)，再看周?chē)锇閭兊那樾危阃饺挥X(jué)得自己的“小”來(lái)了。自打那，長(zhǎng)根便有一股說(shuō)不出的萎縮。他自個(gè)納悶，為什么那東西長(zhǎng)得比別人??？小的原因又是什么……長(zhǎng)根變得小心起來(lái)，他從不在別人面前顯露那隱處，就連平常尿泡，他也不和其他伙伴同行，究竟什么原因，他自己也說(shuō)不清楚。反正他想，那玩意大小又有何妨？照常尿尿也就是了，再說(shuō)那是褲襠里的東西，不是給人看的，誰(shuí)會(huì)在意？但是，終于有一天，長(zhǎng)根在意了。長(zhǎng)根十七歲的時(shí)候，他已經(jīng)是鄉(xiāng)中學(xué)初中三年級(jí)的學(xué)生了。本來(lái)學(xué)校規(guī)定，初三畢業(yè)生為了順利考上高中，暑假是不放的，要求學(xué)生在校復(fù)習(xí)?？砷L(zhǎng)根天生腦子好，心里透明，在班上總是前三名，最主要的是他深知老爹一年辛苦，自己大了也得想法幫家里拽一膀子，于是暑假他和老師打了保票：準(zhǔn)能升上高中，老師心中有數(shù)，也不強(qiáng)迫，便放他回家了。自此，這長(zhǎng)根便一頭扎進(jìn)地里，鋤草耪地，修壟整田，著實(shí)讓老爹的肩上卸了一份沉重。一家人自樂(lè)得滿(mǎn)心喜滋?！案刹?、細(xì)米、不漏的房屋。”這是當(dāng)?shù)剞r(nóng)家在雨季的最大滿(mǎn)足。在這一點(diǎn)上，長(zhǎng)根的爺爺做得可叫地道。老爺子在世時(shí)，從縣城的灰場(chǎng)拉了整整三大車(chē)白灰，又從麻袋廠捆了四大包麻刀，然后和了灰膏把四間正房盤(pán)了一個(gè)牢牢的硬頂，這在當(dāng)時(shí)村里一統(tǒng)泥土房中算是頂了尖。二十幾年過(guò)去了，除了每年開(kāi)春在房頂刷上一遍青白灰漿，到如今仍是鐵皮一般，任它大雨傾盆或是水流如注，屋里從未漏過(guò)一粒水滴?？蓶|西廂房當(dāng)時(shí)卻顧不上那般修繕，仍是草泥土頂，按照慣例，每年必定要抹上一層滑秸泥，以防伏天連雨。這東廂房長(zhǎng)根的父親早在開(kāi)春之后已經(jīng)上了一遍泥，唯剩下這西廂的柴房等到現(xiàn)在，前一天晚上長(zhǎng)根的父親就撂下話(huà)：明早上抹柴房。在鄉(xiāng)村這樣好，無(wú)論多窮多困，每家都有一處宅院。不像城里人，有的一輩子租房賃屋，到了沒(méi)個(gè)住處。而且這宅院的格局都屬一統(tǒng)。正房住人，東廂房外間砌個(gè)涼灶，專(zhuān)備夏天做飯，里間是儲(chǔ)放糧米豆谷。盛器大多是陶搪制作的缸罐盆甕，西廂房則不然，里間放的是農(nóng)活家什，外間堆放的是燥干的柴禾，所以又叫“柴房”。這長(zhǎng)根聽(tīng)了父親的話(huà)，知道柴房漏了雨是個(gè)大忌，于是第二天起了大早，天剛亮早把一擔(dān)麥秸挑進(jìn)院里，隨后一層麥秸一層土逐層壓好，臨了潑足水一悶，這上房的泥料算是備好了。長(zhǎng)根早上這一忙活，當(dāng)?shù)目丛谘劾?，心里著?shí)一陣舒坦，長(zhǎng)根娘一邊做著飯，也不禁說(shuō)道：“看長(zhǎng)根這孩子，干起活來(lái)不惜力氣，珍貴的倒是懂疼苦人呢?！背粤T早飯，長(zhǎng)根娘挎了竹籃下田摘菜去了。長(zhǎng)根爹叼起煙袋，飄著一頂草帽上了房，長(zhǎng)根用三齒把泥和熟，再用長(zhǎng)把鐵锨一锨一锨甩了上去，這爺倆有張有序地就干起來(lái)了。不到兩袋煙的功夫，這柴房的屋頂已經(jīng)抹了一半。正在這時(shí)，一聲尖利的喝叫隨同一個(gè)散著發(fā)的女人突地闖進(jìn)了院子：“呀，敢情找了大半個(gè)村子，原來(lái)做賊的在這呢！”這一驚一乍，使正在上泥的長(zhǎng)根蒙了一頭霧水，待他緩過(guò)神來(lái)，認(rèn)出來(lái)人是前街的四嬸，于是他停下伙計(jì)，有些憤怒地迎上去說(shuō)道：“四嬸，犯了什么事，值得發(fā)這么大火氣？”“嘿”，四嬸一指那泥堆，撇著嘴故意瞟了一眼站在房上的長(zhǎng)根爹，“你們家抹房，拆我家的麥秸垛，這爺倆可真是算計(jì)得狠哪！”“誰(shuí)拆你家的麥秸垛？”長(zhǎng)根一聽(tīng)這話(huà)眼珠不由得瞪了起來(lái)，那口氣也顯然粗橫了許多?！昂?，我就知道你不認(rèn)賬，那跟我走，咱一起到垛場(chǎng)看看去！”四嬸說(shuō)著，上前拉了長(zhǎng)根的袖口就要?jiǎng)幽_，房上的長(zhǎng)根爹聽(tīng)出了緣由，急忙打了手勢(shì)說(shuō)道：“他四嬸別急，興許長(zhǎng)根黑燈瞎火認(rèn)錯(cuò)了垛，要真動(dòng)了你家的，賠你就是了?！遍L(zhǎng)根爹的一席軟話(huà)，本是息事寧人也在于情理的，四嬸聽(tīng)了不由得鋒芒大減，但初來(lái)的那口氣似乎沒(méi)出，雖然扯著長(zhǎng)根袖子的手暗暗松開(kāi)了，可那嘴里卻又惺惺地嘟囔了一句：“哼，都說(shuō)你家長(zhǎng)根念書(shū)長(zhǎng)了出息，長(zhǎng)了什么？我看倒是手長(zhǎng)長(zhǎng)了……”在城里，人們往往把小偷稱(chēng)為“三只手”，可在這一帶，“手長(zhǎng)”則是竊賊的代名詞。這長(zhǎng)根雖然年少，但四嬸這一句尖刻的貶損，頓時(shí)把長(zhǎng)根的火氣燎煽起來(lái)了。他的臉漲得通紅，手中的锨把也不由得提將起來(lái)，嘴里卻說(shuō)不出一句完整的話(huà)，只是促促地喘著氣：你，你罵人……“哎喲，長(zhǎng)根兒，你還敢打人?！彼膵鹨?jiàn)這架勢(shì)也唬了臉，索性把身子向長(zhǎng)根靠過(guò)去，然后一指那房上：我還看不透，你就是站在你爹那房上，也尿不出一丈二尺尿來(lái)！本來(lái)，長(zhǎng)根爹以為這事已經(jīng)平息了，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，拿錯(cuò)了東西，看差了地皮，那是常有的事，把話(huà)說(shuō)直白，糾了錯(cuò)處也就罷了，絕不至于沒(méi)完沒(méi)了。可四嬸這最后一番話(huà)，雖然聲調(diào)不高，但他聽(tīng)得分明，一下子就像遭了雷擊，心里驀地感到一沉，身子也直挺挺地坐在屋頂上。奇怪的是，那雙眼睛不看地下的四嬸，卻直勾勾地盯住了遠(yuǎn)方的天際。站在地下的長(zhǎng)根似乎從父親那茫茫的眼神中預(yù)感到有一種不祥的征兆，他一把甩掉四嬸拽住的衣襟，幾步登上梯子向跌坐在屋頂?shù)母赣H奔去。那四嬸也分明感到了某種不妙，獨(dú)自訕訕地悄然離去了。長(zhǎng)根爹是在縣醫(yī)院的病床上才恢復(fù)神志的。醫(yī)生告訴他，骶骨骨折，也就是人們常說(shuō)的尾巴根子斷了。家里人似乎有些疑惑，他自己也覺(jué)納悶，怎么一個(gè)屁股墩就把個(gè)尾椎骨摔折了？可是長(zhǎng)根爹記得分明的是，四嬸那句“站在房上也尿不出一丈二尺尿來(lái)”那句話(huà)，確實(shí)戳在他心底最隱秘的疼處。因?yàn)槭畮啄陙?lái)他一直認(rèn)為，長(zhǎng)根身上的短處，只有他一個(gè)人知曉，為了恪守這個(gè)秘密，他甚至連老婆也沒(méi)說(shuō)知。他唯一能做的，就是遵照父親臨別的囑咐，小時(shí)候常給長(zhǎng)根摸、揉那雞、卵，尤其是憋住尿的時(shí)候，看那鼓得圓圓、硬硬的尿頭，這時(shí)他會(huì)感到一陣最大的欣慰與滿(mǎn)足。待到大時(shí)，他不便親自摸弄了，于是就找機(jī)會(huì)和長(zhǎng)根一起撒尿，偷窺那根的長(zhǎng)短。去年也是放暑假，長(zhǎng)根中午在西屋睡了午覺(jué)，全身只穿了一條短褲，長(zhǎng)根爹從田里歇晌回來(lái)，恰看見(jiàn)長(zhǎng)根睡得正香，嘴里鼾息勻勻地呼出吸進(jìn)，但那襠里突地支起一個(gè)頂來(lái)，隨著腹部上下起伏，猶如一把傘葉飄在波峰浪谷，長(zhǎng)根爹看了，掩了一口笑，暗自轉(zhuǎn)身歇去了。但縱然如此，長(zhǎng)根爹一顆心終是懸著的，因?yàn)樗嗽數(shù)慕Y(jié)果，長(zhǎng)根那陽(yáng)物雖然能夠挺立，但那尺寸分明還是不夠長(zhǎng)進(jìn)，所以，這塊心病也就窩在心里了。要命的是，四嬸沖他這一句話(huà)，就差一點(diǎn)把這張紙捅破了，最令長(zhǎng)根爹揪心的是，長(zhǎng)根的底私連這個(gè)饒舌的女人都知道了，那這個(gè)秘密還有誰(shuí)不曉得？都曉得，長(zhǎng)根以后的婚事又怎能不落下一個(gè)不治的癥結(jié)？想到這里，他一聲長(zhǎng)氣悶悶地從胸中呼了出來(lái)。病床周?chē)娜艘?jiàn)狀忙又安慰他，說(shuō)這病礙不住吃喝，更傷不及性命，只是慢慢養(yǎng)息就是了。長(zhǎng)根爹聽(tīng)了，會(huì)意似的點(diǎn)點(diǎn)頭，把眼一合，深沉沉又睡去了。俗話(huà)說(shuō)，傷筋動(dòng)骨一百天。長(zhǎng)根爹這尾骨一折，也真是在炕上躺了仨月。這期間，長(zhǎng)根爹給長(zhǎng)根訓(xùn)了兩次令。其一，是長(zhǎng)根把爹接回家養(yǎng)病以后，急著要找四嬸家里討個(gè)說(shuō)法，因?yàn)檫@骨折是和那女人吵架引起的，要么認(rèn)錯(cuò)賠個(gè)不是，要么翻了臉?biāo)闱遽t(yī)療費(fèi)，可長(zhǎng)根爹死搖了頭說(shuō)決不干那臊事。兩個(gè)人一個(gè)房上一個(gè)房下，誰(shuí)也沒(méi)沾著誰(shuí)，幾句吵嘴，傷不了筋動(dòng)不了骨，腰是自己摔的，干人屁事？其實(shí)長(zhǎng)根爹心里明白，是四嬸那句話(huà)泄了他的底氣，人沒(méi)了底氣，骨肉就松了散了，摔下去自然就易脆折，可這根因能說(shuō)出嗎？其二，長(zhǎng)根爹對(duì)長(zhǎng)根說(shuō)，腰這一摔，以后肯定會(huì)留了遺癥，重活干不了了，凈指你娘怕是撐不起這個(gè)里外家，不如這考學(xué)就罷了吧。中學(xué)畢業(yè)在村里也算個(gè)秀才，種田畝，應(yīng)世面是夠用了。長(zhǎng)根一聽(tīng)，正和了心思，便一口允了。原來(lái)這長(zhǎng)根自小就明白，莊戶(hù)人家孩子上學(xué)，最終就是讓孩子走出莊戶(hù)?？砷L(zhǎng)根十歲那年隨母親去了一趟天津，投奔的一個(gè)表舅家，短短兩天功夫，那主人的表情，臉色和說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣，著實(shí)在他心里涂了一層厚厚的膩苔，從此他對(duì)城里人萌生出了一種無(wú)言的反感。所以，他對(duì)學(xué)成以后在城里圖謀個(gè)什么差事，尋求個(gè)啥子出路，當(dāng)上一個(gè)虛虛恍恍的城里人絲毫不感興趣。有了這個(gè)底盤(pán)，暑假過(guò)后長(zhǎng)根去了趟學(xué)校，把休學(xué)的意思向老師說(shuō)了，老師聽(tīng)了也在理。那時(shí)的學(xué)校并無(wú)什么考評(píng)失學(xué)的壓力，所以老師象征性地嘆了幾口氣，算是深表遺憾地把他送出了校門(mén)。一晃三年過(guò)去了。讀書(shū)人一般形容時(shí)間過(guò)得真快，大都用“白駒過(guò)隙”這樣的文詞。鄉(xiāng)下人則用“一恍”了之。三年五年也是一恍，十年八年也是一恍，甚至百八十年也是以此代之。但是細(xì)品起來(lái)，這“恍”字比“白駒過(guò)隙”大有考究?！盎小奔词腔秀?，試想，那田里的勞作，春種秋收，夏鋤冬修，哪一日不是汗滴禾下土，哪一季不是冷暖相悖？但如此這般光景，卻無(wú)論長(zhǎng)短，甚至一生一世，皆用“一恍”而帶過(guò)。從不提其中的酸甜苦辣，也不道身心內(nèi)外的冷暖榮辱，恍惚之間，一閃而過(guò)?？v然回首，也是一言而蔽之。所以這“恍”字說(shuō)起來(lái)，分明透著一股輕松、大度甚或還有一份豪氣。相比之下，那“白駒過(guò)隙”之類(lèi)倒有些造作、輕浮了。日子見(jiàn)長(zhǎng)，說(shuō)來(lái)話(huà)短。就在這一“恍”當(dāng)中，長(zhǎng)根已長(zhǎng)成了二十出頭的小伙子了。雖然長(zhǎng)根生來(lái)并非虎背熊腰那副骨架，但看著長(zhǎng)根往上日漸躥長(zhǎng)的身軀，長(zhǎng)根娘總止不住在他身后努著嘴喃喃地說(shuō)：“這孩子的個(gè)頭怕要蓋住他爹了”！可長(zhǎng)根爹每每聽(tīng)了這話(huà)，似乎并無(wú)老伴的振奮，只是應(yīng)付地回應(yīng)一聲：莊稼人靠身板吃飯，弱小了，連家門(mén)都撐不起來(lái)，能行么？聽(tīng)那口氣，分明透著一股隱隱的沉重。這使長(zhǎng)根娘不免會(huì)感到一陣掃興，直到有一天，長(zhǎng)根娘附耳向他透了一席話(huà)，那張布滿(mǎn)皺紋的老臉才真正綻簇開(kāi)。那是秋尾割完最后一壟黍谷的傍晚，吃完飯長(zhǎng)根被鄰家的五嫂喊去念一封娘家的來(lái)信，長(zhǎng)根娘等長(zhǎng)根剛走出院門(mén)，顧不得收拾桌上的碗筷，便把長(zhǎng)根爹一把拉進(jìn)西屋，然后神秘地從長(zhǎng)根疊好的被褥下面抽出一條褲衩來(lái)，指著上面一塊濕漬說(shuō)：“你看，咱家長(zhǎng)根，大人啦！”其實(shí)，長(zhǎng)根爹不用老伴細(xì)說(shuō)，一看那東西自然明白了其中事體，自己年輕時(shí)就曾有過(guò)的經(jīng)歷，誰(shuí)心里不明白？城里人叫“遺精”，鄉(xiāng)下人叫“跑馬”，年輕人長(zhǎng)成了，精滿(mǎn)自流，這是常情，并不值得什么大驚小怪。然而長(zhǎng)根爹一看見(jiàn)此物此景，那一直半開(kāi)半閉的心竅突然一下子打開(kāi)了，猶如懸著的心落了地，好似周身被濺得一片漣漪般地涌動(dòng)。這時(shí)老伴似有所思地喃喃自語(yǔ)：有幾回了，我都偷著洗……唉，粥熬熟了，該有個(gè)盆碗盛啦……其實(shí)，老伴嘟囔的都是廢話(huà)，男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁，天下父母誰(shuí)不知曉？不過(guò)長(zhǎng)根爹那塊隱在底處的心病，老伴并不清楚。這幾年自打長(zhǎng)根棄學(xué)在家，父子二人雖然每天田里家中形影不離，可這鄉(xiāng)下一沒(méi)澡堂，二沒(méi)河泊，偶爾沖一次澡也是在柴屋端盆水各洗各的。就連尿泡，兒子也是有意回避不在一處，所以?xún)鹤幽请[處的物件到底是什么長(zhǎng)相，長(zhǎng)根爹始終是一個(gè)謎。如今，老伴把這事一說(shuō)，長(zhǎng)根爹心里像支起一根樁，把一片希望的天空支撐起來(lái)了。精、氣、神，已有精在先，還怕無(wú)后么？想到這里，長(zhǎng)根爹不禁從心底涌出一絲笑意。不過(guò)在長(zhǎng)根娘看來(lái)，這笑里似乎暗含著一股說(shuō)不出的陰沉?；槭率侨攵痪锰岬?，媒人是長(zhǎng)根常去給人念信的五嫂。說(shuō)來(lái)湊巧，那天五嫂叫長(zhǎng)根念信，去時(shí)五嫂家里就坐著個(gè)姑娘，那姑娘長(zhǎng)得雖不算出眾得惹眼，但眉清目秀，身子帶著一股天生的秀氣，五嫂說(shuō)這是她娘家的表侄女。在鄉(xiāng)下，陌生男女是從不輕易過(guò)話(huà)的，念完信長(zhǎng)根抬起屁股就走，也不便和姑娘打招呼，那姑娘自打長(zhǎng)根進(jìn)屋也沒(méi)說(shuō)一句話(huà)，就連五嫂介紹姑娘的身份時(shí)，姑娘也只是埋頭一笑，所以長(zhǎng)根直到出屋，那姑娘仍是坐在炕沿紋絲不動(dòng)?？蓻](méi)想第二天五嫂就上門(mén)提親了。按她的話(huà)說(shuō)：看長(zhǎng)根里外辦事通透，能挑起家來(lái)，父母又都是本分人，守著長(zhǎng)根一棵獨(dú)苗，別無(wú)妯娌姑嫂糾紛，當(dāng)媳婦的過(guò)來(lái)一定順氣凈心，只不過(guò)長(zhǎng)根初中畢業(yè)，那姑娘只上到小學(xué)三年，文化是差了點(diǎn)。長(zhǎng)根爹一聽(tīng)，急忙摟過(guò)話(huà)茬說(shuō)，咱是莊稼人，又不拿字吃飯，土生土長(zhǎng)的，還好調(diào)教哩……說(shuō)完，一陣訕笑算是把親事應(yīng)了，對(duì)方也快，不過(guò)三天，五嫂傳下話(huà)來(lái)：臘月初十過(guò)禮！過(guò)禮，其實(shí)就是訂婚，早年間，無(wú)非是公婆家備一些布疋，茶酒食盒，再揣一些喜錢(qián)，由未來(lái)的新郎帶著吹鼓手一路吹吹打打送到姑娘家，親家收到聘禮后，這親事就算定了。然后由婆家擇個(gè)吉日靜候完婚?？涩F(xiàn)在，一切都簡(jiǎn)化了，只需把姑娘請(qǐng)來(lái)，一家人喝頓喜酒，一來(lái)讓姑娘看看家境，二來(lái)認(rèn)認(rèn)男方的家親，臨走時(shí)，公婆把喜錢(qián)交給姑娘（其實(shí)這錢(qián)大部用來(lái)購(gòu)置姑娘的嫁妝），整個(gè)過(guò)場(chǎng)就算圓了。不過(guò)這喜錢(qián)多少每個(gè)莊子都有不同的定數(shù)。按當(dāng)時(shí)長(zhǎng)根那村，大抵都在一千元左右，可長(zhǎng)根爹不知怎么一時(shí)興起，竟一口氣對(duì)五嫂說(shuō)了一個(gè)令人咋舌的數(shù)字：兩千！接下來(lái)的日子便可想而知了。長(zhǎng)根爹不只張羅那天的酒席，更是在宴請(qǐng)的成員中煞費(fèi)了苦心。本來(lái)他家至親不多，可長(zhǎng)根爹在幾乎囊括了所有親戚之外，還把街坊四鄰都納入了被請(qǐng)之列。知道這消息的人都說(shuō)，長(zhǎng)根家這碼事在村里可算是頂尖蓋帽了！可是，正當(dāng)長(zhǎng)根一家熱火朝天地忙轉(zhuǎn)之中，初八那天忽然五嫂急急火火地傳過(guò)話(huà)來(lái)：婚先不訂了，姑娘最近得了偏頭痛，這事，等挨過(guò)年再說(shuō)吧。按說(shuō)，人吃五谷雜糧得個(gè)災(zāi)病，本不屬怪事，怪就怪在姑娘病得不是時(shí)候，更怪的是，五嫂臨出門(mén)時(shí)再三叮囑，長(zhǎng)根一家千萬(wàn)不要去探望！送走五嫂，長(zhǎng)根一家真就蒙了一頭霧水。既然和姑娘有了這層關(guān)系，雖然尚未訂婚，但探望一下病情總是人之常情吧，再說(shuō)，莊戶(hù)人家有個(gè)頭疼腦熱，本算不得什么大病，咋就把這婚姻大事說(shuō)擱就擱了呢？一恍三天過(guò)去了。這一“恍”對(duì)長(zhǎng)根一家可并不輕松，那簡(jiǎn)直是度日如年的煎熬。后來(lái)，長(zhǎng)根爹實(shí)在忍不住了，他把長(zhǎng)根拉過(guò)一邊，輕輕地說(shuō)：“姑娘病了，人家不叫咱去看，那是人家的事，咱明知不去，過(guò)后說(shuō)起來(lái)是咱的缺禮，這樣，她不讓咱明著去，咱就暗著去，明天你去她莊上暗里探聽(tīng)一下，看病的輕重咱再回來(lái)計(jì)較?！遍L(zhǎng)根按著爹囑咐第二天一大早便出了村，兩村相隔不過(guò)十幾里路，不到傍晌便回來(lái)了?？砷L(zhǎng)根帶回的一句話(huà)把爹娘說(shuō)愣了：姑娘沒(méi)病！這下蹊蹺了。長(zhǎng)根爹悶著頭坐了半天，熬到?jīng)]了日頭，他一個(gè)人悄悄奔五嫂家去了。可是當(dāng)五嫂俯首在他耳邊說(shuō)出一番話(huà)后，長(zhǎng)根爹仿佛一身的氣力剎那間就泄盡了。五嫂悄悄告訴他，不知姑娘家聽(tīng)什么人說(shuō)的，這長(zhǎng)根雞子長(zhǎng)得特別小，婚后兩人沒(méi)得便當(dāng)不說(shuō)，這萬(wàn)一無(wú)后可是大事呀……不知是怎么從五嫂家出來(lái)的，長(zhǎng)根爹沒(méi)有回隔壁的自家院門(mén)，他懵懵懂懂地朝村外的曠野奔了過(guò)去，寂靜空廖的夜空中，仿佛徹響著一聲撕心裂肺的呼喊：爹啊，你留下的這塊心病，真就生根了么……當(dāng)初，訂婚的消息像炸了藥般地火暴，如今，這散婚的氣息倒像是泄了氣的鼓囊全無(wú)了聲息。雖然長(zhǎng)根爹娘并沒(méi)向長(zhǎng)根說(shuō)起這其中的緣由，但長(zhǎng)根好像知曉了什么出處。一連幾天看著父親顛忙著辭這退那，他從沒(méi)問(wèn)起個(gè)究竟。這樣一來(lái)，倒把長(zhǎng)根爹娘攪得一片心亂：莫非長(zhǎng)根知道這退婚的底細(xì)了么？事實(shí)似乎比長(zhǎng)根爹娘想象得還要糟，因?yàn)椴还馐亲约簝鹤樱褪菑泥l(xiāng)親們有意躲閃的話(huà)題和目光，長(zhǎng)根爹分明感到了一種隱私被人看穿的灼痛。偏偏這種心情從沒(méi)人提及，也無(wú)人深究。他本想對(duì)每個(gè)人都說(shuō)清楚，長(zhǎng)根那雞子雖然不大，但硬挺挺得很，況且還隔三差五跑過(guò)馬哩……可是他自己無(wú)從解說(shuō)，無(wú)從辯白，只能像隱在心中的一塊坯，隔著一層層誰(shuí)也不愿捅破的肚皮，被一股無(wú)名的風(fēng)雨刮著淋著，直到有一天被歲月的苦澀蝕化，可是真的就有這么一天么？眾人的目光是可以躲過(guò)的，可長(zhǎng)根的眼神對(duì)于長(zhǎng)根爹來(lái)說(shuō)，那四目相對(duì)的時(shí)刻是怎么也繞不開(kāi)的。雖然長(zhǎng)根爹每次都試圖從長(zhǎng)根的眼神里探究出什么，但長(zhǎng)根似乎把眼睛拉上了一道幕簾，看上去茫然一片，透不出后面那扇的半點(diǎn)映像，日子長(zhǎng)了，那眼光倒新生了幾分不屑的神色，這使得長(zhǎng)根爹那眼里的惶恐和憂(yōu)慮倒減少了許多。還是鋤禾日當(dāng)午，還是汗滴禾下土，無(wú)論是汗水或是雨水，反正迎來(lái)的總是那千年不變的輪回，日子也是一樣，不管是煩心還是順心，總得往前趕著各自的歲月。本來(lái)，自打長(zhǎng)根的那場(chǎng)婚事吹散之后，長(zhǎng)根爹心里那塊坯似乎要砌著一堵墻，可到入冬沒(méi)多久，村里幾個(gè)婆娘不知怎的又張羅給長(zhǎng)根提起親來(lái)，這使得長(zhǎng)根爹心里的缺口大開(kāi)，可是令他犯堵的是，這長(zhǎng)根每逢提及此事，便把脖子一梗，扭頭看別處去了。這使得長(zhǎng)根爹一陣揪心，莫非這孩子知道了自己的愧私，甘認(rèn)自卑自賤了么？對(duì)于莊戶(hù)人家，入冬以后的日子里既清閑又懶散，可長(zhǎng)根爹眼前卻是在憂(yōu)慮焦灼中備受著不可言狀的煎熬。特別是最近一段日子，長(zhǎng)根一大早便出門(mén)，晚上很晚才回來(lái)，看樣子他不是約了同伴串鄉(xiāng)趕集，或是入了哪個(gè)幫伙聚飲聚賭。這使得長(zhǎng)根爹焦慮中不免又多了一份擔(dān)心，這悶罐子一旦砸了地，怕要出什么邪事吧！不幸，長(zhǎng)根爹最怕的預(yù)想終于有一天被言中了。那是這個(gè)冬天最初的一場(chǎng)雪下過(guò)之后，年近六旬的禿頂村長(zhǎng)帶著一身冷氣擁進(jìn)了長(zhǎng)根家門(mén)，進(jìn)屋來(lái)啥活沒(méi)說(shuō)，一把拉住長(zhǎng)根爹夾著哭腔連聲說(shuō)：不好了，長(zhǎng)根出事了！“啥子事？”“他強(qiáng)奸人家姑娘犯了事，被公安抓起來(lái)啦！”說(shuō)著，村長(zhǎng)把一張蓋著大紅印章的紙簽塞到長(zhǎng)根爹手里?！皫弦惶卒伾w，上縣城看守所，讓見(jiàn)面就見(jiàn)面，不讓見(jiàn)就把鋪蓋留下……對(duì)了，前街四嬸有個(gè)表弟在里面，請(qǐng)她動(dòng)動(dòng)身子，興許多一層關(guān)照哩……”老村長(zhǎng)說(shuō)完，帶著一腔的悲戚踩著雪路走了。長(zhǎng)根爹顧不得早已哭成淚人的老伴，一把推開(kāi)房門(mén)直奔前街四嬸家去了。說(shuō)起四嬸，幾年前因?yàn)橐欢邀溄沾蛲昙芤院?，兩家本就結(jié)了前嫌。前些日子長(zhǎng)根散了婚事，長(zhǎng)根娘就懷疑有人暗中向姑娘家說(shuō)話(huà)潑臟，而其中第一個(gè)犯嫌的就是前街四嬸?？墒墙?jīng)過(guò)一段時(shí)間研磨，這事情還真和四嬸掛不上什么干系。但即使這樣，若是因?yàn)槠渌掠袩┯谒?，長(zhǎng)根爹決然是一百個(gè)搖頭。但眼下這長(zhǎng)根犯事非同小可，長(zhǎng)根爹恨不得從漆夜里尋到一絲光亮，所以聽(tīng)村長(zhǎng)這么一說(shuō)，哪里顧得上許多，掩著老臉直奔前街四嬸家去了。使長(zhǎng)根爹備受感動(dòng)的是，四嬸一聽(tīng)來(lái)意二話(huà)沒(méi)說(shuō)，立馬讓丈夫套好一駕驢車(chē)，然后催著長(zhǎng)根爹回家備好一套被褥，一袋煙功夫，長(zhǎng)根爹和四嬸已是在奔往縣城的路上了。三十里的路程不算太遠(yuǎn)，沒(méi)等到日落，那驢車(chē)碾著碎步也進(jìn)了縣城。待長(zhǎng)根爹在四嬸的姨家落座后不久，四嬸的表弟剛巧也下班回家了。沒(méi)幾句寒暄，也顧不得過(guò)多客套，話(huà)語(yǔ)很快進(jìn)入了正題。那表弟告訴長(zhǎng)根爹，長(zhǎng)根是昨天下午被抓的，他犯事的女方正是他原先說(shuō)過(guò)婚事的那位姑娘。原來(lái)那姑娘和長(zhǎng)根的婚事撤約之后，加之又值入冬，沒(méi)有了勞作，姑娘便隨姑母小住了幾日。姑母家住在縣城邊上，家門(mén)臨街便當(dāng)，幾年前開(kāi)了一個(gè)出售日雜物品的明攤。姑娘剛?cè)ィ紶柟媚赣袀€(gè)應(yīng)差事理，便托給姑娘臨時(shí)照看，后來(lái)，姑媽看著姑娘手腳勤活，腦子精靈，便有意提出留她常在店里看管。姑娘巴不得在莊子以外尋得一方見(jiàn)識(shí)，于是滿(mǎn)口應(yīng)允下來(lái)，此后，姑娘便當(dāng)起了攤主，日間經(jīng)營(yíng)，晚上便宿在店里的一處獨(dú)屋。姑母時(shí)常過(guò)來(lái)噓寒問(wèn)暖，有時(shí)也嘮叨家常，這使得姑娘在這里住得著實(shí)心安快樂(lè)。據(jù)姑娘的姑母講，事端發(fā)生在前天晚上。當(dāng)時(shí)她正在廚房為老伴做夜湯，原來(lái)這老爺子從年輕時(shí)就落下吃夜食的怪癖，這老伴伺候了這么多年，到如今仍是依然。當(dāng)夜粥熬好之后，她正要端碗朝里屋送去的時(shí)候，猛聽(tīng)到外間臨街那門(mén)店傳來(lái)一聲姑娘的驚呼：“救命啊，有壞人！”這姑媽當(dāng)時(shí)嚇得把碗一扔腿腳立馬邁不動(dòng)分毫，竟也扯起嗓子隨著大喊起來(lái)。當(dāng)然最先跑來(lái)的是老伴，隨后一幫街坊鄰居也齊刷刷奔了過(guò)來(lái)，可是等眾人趕到那姑娘屋前，屋里卻已沒(méi)了動(dòng)靜，只聽(tīng)得姑娘斷斷續(xù)續(xù)的啜泣聲。大家明知發(fā)生了什么事，但誰(shuí)也不敢貿(mào)然推門(mén)進(jìn)去，倒是其中有頭腦清晰的人說(shuō)，來(lái)的人把住屋門(mén)，不讓壞人逃跑，同時(shí)盡快去派出所找公安。眾人一聽(tīng)有理，于是有兩個(gè)年輕人飛跑去找公安，留下的人則急忙在院子里各自抄了家伙，把姑娘的屋門(mén)圍了個(gè)嚴(yán)實(shí)。不一刻兩個(gè)警察氣喘吁吁地趕來(lái)了，先是草草問(wèn)了問(wèn)屋里大概情況，再就是看了看四周有沒(méi)有什么后窗天窗之類(lèi)，便掏出槍來(lái)附在了門(mén)口傾聽(tīng)這里邊的動(dòng)靜。這陣勢(shì)，把屋外的眾人搞得格外緊張。一個(gè)個(gè)都把手中的家伙攥得繃緊。正在這時(shí)，屋門(mén)突然“砰”的一聲被推開(kāi)了，滿(mǎn)臉通紅的長(zhǎng)根像根柱子戳在了門(mén)前。兩個(gè)正貼在門(mén)縫聽(tīng)著屋里動(dòng)靜的警察被這突然的舉動(dòng)先是驚得本能后退了幾步，繼而馬上掏出槍來(lái)正要呵斥什么，長(zhǎng)根說(shuō)話(huà)了：“事兒是我干的，要上哪我跟你們走?！甭曇綦m有些沙啞，但聽(tīng)上去非常的平和。見(jiàn)此情景，兩個(gè)警察倒顯得有些愣怔。其中一個(gè)似乎緩過(guò)神來(lái)，馬上堆下一個(gè)笑臉，而且親昵地把一只手輕輕搭在了長(zhǎng)根的肩上說(shuō)：“好樣的，敢作敢當(dāng)，是個(gè)男人。”“你說(shuō)什么？”長(zhǎng)根不知怎了回了這么一句，“我說(shuō)你是個(gè)男人，算條漢子！”那警察又大聲重復(fù)了一句。聽(tīng)了這話(huà)，長(zhǎng)根眼睛忽地一亮，對(duì)著那警察說(shuō)：“有你這句話(huà)，我認(rèn)了。”說(shuō)完，隨即從腰里掏出一把半尺長(zhǎng)的瓜刀朝地下一扔。那警察先是一驚，待把刀從地上剛剛撿起，忽然那只扶著長(zhǎng)根肩上的手往上一摟，順勢(shì)長(zhǎng)根的脖子便被勒著仰摔在地，然后一副手銬不知怎么就扣在了手上，那警察也早就變了一副冷臉，隨著一聲威嚴(yán)的令喝，長(zhǎng)根便被連拖帶拽地押走了。“看這孩子言談話(huà)語(yǔ)不像是個(gè)惹是生非的痞種，怎么會(huì)就闖下這種禍呢？”四嬸的表弟在說(shuō)完事情的原委之后，似乎透著一種真誠(chéng)的惋惜，看著長(zhǎng)根爹不無(wú)感慨地說(shuō)?！耙f(shuō)長(zhǎng)根是個(gè)本分孩子，你再上溯到祖宗八代，也沒(méi)出過(guò)這等孬事兒，你看這個(gè)爹，不就明擺著嘛，老實(shí)巴交一輩子，想都沒(méi)想過(guò)要出這種橫事……”長(zhǎng)根爹對(duì)自己連同祖宗如何評(píng)介顯然毫無(wú)在意，他關(guān)心的是另外一碼事。于是他仰著臉訕訕地問(wèn)四嬸的表弟：那你看這宗禍怎么個(gè)解法？“這種案子并不少見(jiàn)，”四嬸的表弟吐了一口煙，說(shuō)著又把身子往前湊了湊，“不過(guò)這孩子當(dāng)下的時(shí)候不太好說(shuō)?！睋?jù)這個(gè)表弟講，以往這樣的案子往檢察院法院一送，幾道關(guān)節(jié)下來(lái)，很容易就懈了當(dāng)初的硬勁，如果再把女方打理得順當(dāng)，大事化小，小事化了的可能都有，可現(xiàn)在是嚴(yán)打時(shí)期，檢察官、法官都在看守所現(xiàn)場(chǎng)辦公，從速?gòu)膰?yán)，這就不好說(shuō)了?！甭?tīng)完這位表弟這么一說(shuō)，長(zhǎng)根爹本來(lái)想煩表弟再做些疏通關(guān)節(jié)的囑托，可一看那一臉比自己還無(wú)奈的樣子，長(zhǎng)根爹便不再?gòu)埧诹?，臨走時(shí)，只把隨身帶著的那傾家的120塊錢(qián)留給了四嬸的表弟，矚他給長(zhǎng)根買(mǎi)些實(shí)用的東西，那表弟諾諾連聲，表示一定辦到，然后長(zhǎng)根爹和四嬸又趕著驢車(chē)回了莊。一路上，長(zhǎng)根爹回想著四嬸表弟述說(shuō)的長(zhǎng)根犯事的一些細(xì)節(jié)，然后再前前后后一歸總，腦子里似乎顯出一條清晰又模糊的紋路，于是他對(duì)著那即將沉淪的夕陽(yáng)長(zhǎng)長(zhǎng)呼出了一口悶氣。村長(zhǎng)是第十五天頭上到長(zhǎng)根家來(lái)的，當(dāng)時(shí)他腿抖聲音也抖，那只握著一張信箋的手抖得更厲害，村長(zhǎng)說(shuō)：這應(yīng)該是公安人員來(lái)送的，可他見(jiàn)不得這陣勢(shì)，便由我來(lái)傳這個(gè)喪事，長(zhǎng)根的案子判了，明兒就是大限，讓家里明天中午之前去縣城東河灘收尸。村上別的沒(méi)有，派掛車(chē)，招呼些人總是有的，咋個(gè)用法村里就聽(tīng)你一句話(huà)了。說(shuō)完，村長(zhǎng)用袖子捂著臉顫巍巍地走了。第二天，長(zhǎng)根爹沒(méi)向村長(zhǎng)要人、要車(chē)，一個(gè)人蒙著三更天便去了縣城。直到天黑村里人才見(jiàn)他打著趔趄回到村上。后來(lái)有人說(shuō)，他是在城邊雇了一輛板車(chē)和車(chē)夫幫他把尸收了。至于埋在什么地方，至今沒(méi)人問(wèn)起，更沒(méi)人知道。因?yàn)楦鶕?jù)族上的規(guī)矩，未婚的男人和女子死后是不能進(jìn)墳的。長(zhǎng)根死了。但有關(guān)他的故事卻成為村里人百說(shuō)不厭的話(huà)題。不過(guò)，在長(zhǎng)根爹面前，這又是一個(gè)永遠(yuǎn)不能觸及的忌諱。不過(guò)有一天，這個(gè)不能開(kāi)啟的話(huà)匣，終于讓四嬸一下子捅開(kāi)了。那是長(zhǎng)根死后一個(gè)多月的光景，四嬸突然找到了長(zhǎng)根爹：“我說(shuō)大哥，我爹過(guò)生日，那表弟也給老爺子祝壽來(lái)了?！闭f(shuō)到這里，四嬸神兮兮地湊近：“我表弟說(shuō)有件長(zhǎng)根的東西要送給你?！遍L(zhǎng)根爹一聽(tīng)，先是渾身打了一個(gè)冷噤，不過(guò)，懵懂了一下之后，還是邁著疾步隨四嬸去了。四嬸的表弟今天沒(méi)穿警服，表情也比上次親和了許多。甚至還第一次喊了他一聲“大哥”，寒暄了幾句之后，那表弟把他拉到了后屋悄聲說(shuō)：“長(zhǎng)根臨行前的那天晚上，交給我一樣?xùn)|西，要我日后交到你手里。可事情過(guò)去之后再也沒(méi)見(jiàn)到你，所以趁著今天有事過(guò)來(lái)把它交給你吧?！闭f(shuō)著，那表弟從下身褲袋里掏出一塊灰白的布團(tuán)，有些鄭重地遞到長(zhǎng)根爹手里，然后轉(zhuǎn)身回正屋去了。長(zhǎng)根爹接過(guò)那布團(tuán)著實(shí)有些蹊蹺，待打開(kāi)一看里面什么東西也沒(méi)有，不過(guò)細(xì)一展開(kāi)，便發(fā)現(xiàn)布上附著一片雞蛋大小的紅漬?？赡芤?yàn)闀r(shí)間長(zhǎng)了，那色澤已顯得有些昏淡?！绊敼诩t！”這是從長(zhǎng)根爹腦子里猛然爆出來(lái)的第一聲轟響。原來(lái)，在這方圓一帶，結(jié)婚的新娘在進(jìn)洞房入睡的時(shí)候，身下要墊一塊從娘家?guī)?lái)的白布，待房事過(guò)后，第二天要把布展給新郎偷看，如果上面有紅，便證明該女子是貞女，然后新郎會(huì)把事情告訴父母算個(gè)交代。后來(lái)戲說(shuō)也好笑談也罷，人們便俗稱(chēng)之為“頂冠紅”。再一端詳那布料，長(zhǎng)根爹猛然就想起，那是今年正月，長(zhǎng)根娘趕集，回來(lái)帶回一塊五尺見(jiàn)方的白布，原來(lái)那是人家喪事收的白禮，事過(guò)之后，剩余多了，便在集上賤錢(qián)變賣(mài)，這長(zhǎng)根娘和眾人一樣，自當(dāng)撿了便宜拿回家來(lái)，給長(zhǎng)根父子做了兩件褲衩，其后長(zhǎng)根當(dāng)做內(nèi)褲穿了，長(zhǎng)根爹和大多同齡人一樣，歷來(lái)是光著身子裸睡，所以長(zhǎng)根爹那一件如今還放在柜子里從未動(dòng)過(guò)。今天一看到那團(tuán)布，長(zhǎng)根爹自然認(rèn)出了這是長(zhǎng)根的身物已是無(wú)疑。不過(guò)，長(zhǎng)根爹愣怔的是：兒子要把這物件交給自己是什么用意？莫非就是讓自己驗(yàn)證一眼那片傳流的“頂冠紅！”要說(shuō)長(zhǎng)根爹剛進(jìn)屋時(shí)的確是有些顫顫巍巍，抖抖嗦嗦，可他從里屋出來(lái)的時(shí)候顯然腳步是有些直直挺挺，踏踏實(shí)實(shí)的了。“不過(guò)，老哥”，那表弟見(jiàn)他出屋，有意上去攙了他一把，一臉溫和地說(shuō)，“孩子走的時(shí)候，早上吃的是大碗肉、白饅頭，臨上車(chē)時(shí)還沖我笑呢，人們都說(shuō)，這長(zhǎng)根還真是條漢子！”“漢子，就是么……漢子……就是么……”長(zhǎng)根爹像是喃喃自語(yǔ)，又像是說(shuō)給旁人聽(tīng)的，那口氣細(xì)品起來(lái)似乎還有幾分自得?！绊敼诩t，咱長(zhǎng)根兒的頂冠紅！”一進(jìn)家門(mén)，長(zhǎng)根爹一把抓住了長(zhǎng)根娘，一邊口氣急促地說(shuō)，一邊把那塊布團(tuán)在老伴面前抖了開(kāi)來(lái)。長(zhǎng)根娘一時(shí)間不知所措，竟呆坐在炕沿上直勾勾地望著長(zhǎng)根爹那一臉復(fù)雜的表情。“不信你看，”長(zhǎng)根爹起身打開(kāi)柜子，拿出一條褲衩來(lái)?！斑@不是一塊布么，記得過(guò)年時(shí)你買(mǎi)的，你做的……”“嗚……”長(zhǎng)根娘忽地發(fā)出了一聲凄慘而又沉悶的低泣。照常例，有著頂冠紅的白布，待丈夫及公婆看過(guò)之后便即刻棄掉的，可長(zhǎng)根爹不但自己時(shí)常翻看，還時(shí)不時(shí)拿給到自家串門(mén)的鄉(xiāng)親們看。初時(shí)不顯，后來(lái)一旦他拿了那穢物要給別人展現(xiàn)的時(shí)候，人們便自然地背過(guò)身去，心里流出一句澀澀的回聲：“長(zhǎng)根兒犯傻，死了，他爹犯癡瘋了……”endprint