陳敦德

新中國成立之后，我國國家元首接受外國使節(jié)遞交國書、我國大使向駐在國元首遞交國書，這是國際交往中最重要的禮儀。1949年10月16日下午5時，毛主席在中南海勤政殿接受蘇聯(lián)首任駐中華人民共和國大使羅申遞交國書，這是新中國成立以來的第一份國書。周恩來總理兼外長親自在場陪同，場面極其莊重肅穆。據(jù)當(dāng)時擔(dān)任外交部辦公廳主任的王炳南回憶，周恩來曾請見識過遞交國書的胡濟邦來給毛主席講解相關(guān)禮儀。胡濟邦是中共地下黨女同志，曾在國民黨政府駐蘇使館擔(dān)任秘書，去過許多國家，她回國后就參加了新中國外交部的籌建工作。

1950年3月10日下午，毛主席在勤政殿接受羅馬尼亞首任駐華大使魯?shù)强七f交國書之后，兩人握手。這在新中國外交史上特別重要，是因為這次，毛主席在勤政殿接受國書時，在殿內(nèi)旁側(cè)的幾個小房里，藏身了一批人民解放軍很有名的將軍，經(jīng)周恩來總理同意，他們透過窗戶紙的小窟窿觀看外國大使遞交國書的全過程：儀式開始前，周恩來前來檢查，不讓這些將軍大使將紙窟窿捅得太大，說在外面殿堂里看見這兒有一排大窟窿不雅觀，只準(zhǔn)每人使用鉛筆戳個小洞洞。據(jù)耿飚回憶，周恩來還意味深長地說“以小見大”嘛。黃鎮(zhèn)將軍膽子更大，就走出小屋，索性躲在紅木屏風(fēng)后要看個一清二楚。

早在西柏坡中共七屆二中全會規(guī)劃新中國藍圖時，毛澤東就提出新中國外交要“另起爐灶”。開國大典之前，中央決策組建新外交部，要選派一批將軍出使國外，為新中國外交挑大梁。這就是史上所稱的“將軍外交家”。

經(jīng)過周恩來精選點將，將軍們奉命帶著家眷到外交部報到。周恩來讓辦公廳物色了前門煤市街的新華飯店，讓大家集中住下，開始舉辦培訓(xùn)班。培訓(xùn)大使就從“住飯店”開始了！別看這些都是聲名赫赫、指揮千軍萬馬的將軍，兵團級也好、軍級也好，長期以來都是睡在老鄉(xiāng)家的門板上、炕上、地上、窯洞、村廟甚至青紗帳里。因此，時任外交部辦公廳副主任的閻寶航就曾說，將軍們首先要適應(yīng)住城里飯店，這也是一種“培訓(xùn)”。解放初的北平城里，除了北京飯店、六國飯店，排列下來就得數(shù)新華飯店了。據(jù)耿飚在回憶錄里說：房間里的衛(wèi)生設(shè)備、彈簧床、地毯，使我們這些剛從軍營里出來的人感到不習(xí)慣，甚至不自在。特別是睡在彈簧床上，整個身體好像陷在“坑”里，翻個身要花很大的力氣，還上下顫動，害得人睡也睡不著，坐也坐不穩(wěn)。培訓(xùn)班在外交部街31號的老禮堂上課，請了學(xué)者、專家講國際法；舉行了外交文書展覽，為他們展出了照會、國書、會談紀(jì)要、備忘錄、雙邊協(xié)議等各式各樣的外交文書格式樣品；在飯店里集中學(xué)習(xí)穿西裝、打領(lǐng)帶、跳交誼舞；還去北京飯店學(xué)擺刀弄叉吃西餐，學(xué)怎么擺臺，怎么安排主人客人的位置。

住飯店培訓(xùn)時發(fā)生了開國外交史上有名的“夫人風(fēng)波”。要求大使穿新中山裝，將軍們還可以接受；但要求夫人穿上旗袍或者連衣裙，夫人們就覺得很別扭，太像她們進城前要打倒的“地主婆”了。胡濟邦過來檢查，說這個人內(nèi)褲太長，露在開衩旗袍外面不雅觀；那個背心露在胸前，不禮貌；還說，解放區(qū)長短發(fā)型不符合外交禮儀要求，要燙波浪卷發(fā)、搽口紅、抹一點粉。黃鎮(zhèn)夫人朱霖火了：“我不干了，最好選能干的去干吧！我要回部隊。”不少夫人也附和，很有情緒。加上外交部里有個領(lǐng)導(dǎo)來講話，說：“稱你們?yōu)榉蛉?、太太，你們不要忌諱，這是革命的需要?！边@下，她們這些天來壓抑著的不滿情緒爆發(fā)了。晚上，她們召開緊急會議，大家慷慨激昂，滿腹牢騷都抖了出來，吵成一團。有的還為此吵著要離婚，回部隊。大家都說跟男同志到外交部是倒了大霉，堅決反對當(dāng)夫人、太太！大家一致推選朱霖和王珍（韓念龍的夫人）做代表，向上反映情況。她倆到外交部要求周恩來（兼外交部長）接見，說得聲淚俱下。部領(lǐng)導(dǎo)接見了她們，表示一定把她們的意見向周恩來轉(zhuǎn)達。周恩來獲悉后，很快就派鄧穎超來看望培訓(xùn)班的女同志們。鄧大姐說，恩來派她來告訴大家，外交是一條特殊的戰(zhàn)線，大家都是外交戰(zhàn)士。外交戰(zhàn)線，男女同工同酬、同工同名。男同志能當(dāng)外交官，女同志也能當(dāng)外交官，你們是新中國的外交人員，應(yīng)安心工作和學(xué)習(xí)，爭取當(dāng)優(yōu)秀的外交戰(zhàn)士。大家聽了都松了一口氣。鄧大姐還現(xiàn)身說法：她在國民黨統(tǒng)治區(qū)中共代表團工作時，也不習(xí)慣人家稱她太太，還鬧過笑話。有一次，電話鈴響了，人家說要找周太太，她腦子還沒有轉(zhuǎn)過來，回答說，我們這兒沒有周太太，但放下電話才想到，人家找的就是自己呀。為了工作需要，人家叫你太太就太太吧，叫你夫人就夫人吧，不要忌諱。在外交場合，夫人、太太地位高，人家一般不給外交官講的話，卻給夫人、太太講，認(rèn)為枕邊話可以影響丈夫。鄧大姐一番話，使大家的思想一下子都通了。

將軍們覺得改行當(dāng)大使，代表國家責(zé)任重，很認(rèn)真，很投入，提出想觀看毛主席接受國書的儀式。因為毛主席一直在蘇聯(lián)訪問，盡管有的外國大使已經(jīng)到京了，也還安排不上呈遞國書的正式儀式。1950年3月初，毛主席從蘇聯(lián)訪問回到北京幾天之后，將軍們終于在勤政殿旁邊的幾個小房間里透過窟窿眼，從頭到尾地觀看了羅馬尼亞首任駐華大使魯?shù)强七f交國書的全過程。

儀式剛結(jié)束，有人就提議何不趁熱打鐵，當(dāng)場就演練演練。于是，他們就在勤政殿里的小屋中，你當(dāng)元首、我呈國書地輪流預(yù)演起來。周總理過來說：“毛主席聽說你們在這里觀禮，很高興，要接見你們?！睂④妭兿渤鐾?。毛澤東很高興地跟大家逐一握手寒暄，聽周恩來在旁邊介紹每位將軍的情況。毛主席說：“我們新中國的外交是‘另起爐灶，需要新的外交干部。解放軍是我們歷來培養(yǎng)干部的地方，所以中央決定從部隊挑選你們出來?！彼€幽默地說，“我講將軍當(dāng)大使好，好在哪里？首先，你們出去我們放心，因為你們不會跑掉。”當(dāng)時海外新聞剛有某國駐外使節(jié)叛逃的報道。有的同志提出，我們不懂外語，怕搞不好外交工作。毛主席說：“漢代的班超、張騫不是也不懂外語嗎？但他們出使西域，不僅能夠不辱使命，而且功績卓著?！痹诮右娭?，毛主席還說：“你們這些將軍出國當(dāng)大使，不算轉(zhuǎn)業(yè)，可以保留軍籍。”

毛主席接見之后，這批將軍們先后偕夫人走馬上任。截至1951年6月底，新中國所派出首批駐外特命全權(quán)大使15人中，將軍占了絕大多數(shù)。他們當(dāng)中有伍修權(quán)、姬鵬飛、韋國清、韓念龍、羅貴波、袁仲賢、耿飚、黃鎮(zhèn)、王幼平、倪志亮、曹祥仁、譚希林、彭明治。新中國外交史表明，將軍外交家們?yōu)獒绕鸬男轮袊呦蚴澜缥枧_做出了卓越的貢獻。

（摘自《書摘》）endprint