王錦慧+李海明+劉黛紅

齊慶三，共產(chǎn)黨員。從事黨的基層宣傳工作17年來，始終把群眾利益放在第一位，真誠面對(duì)群眾，真情服務(wù)群眾，在急難險(xiǎn)重的時(shí)刻總是沖到最前線為群眾排憂解難。

2013年11月11日，因突發(fā)心臟病以身殉職，年僅44歲。河北省委宣傳部追授其為“優(yōu)秀宣傳干部”。

慶三，我們來看你，在這淚雨綿綿的清明時(shí)節(jié)。

當(dāng)我們踏進(jìn)革命老區(qū)平山縣，耳畔不由得傳來那首熟悉的民謠：“最后的一碗米，用來做軍糧；最后的一尺布，用來縫軍裝；最后的老棉被，蓋在擔(dān)架上；最后的親骨肉，含淚送戰(zhàn)場(chǎng)……”

你不愧為老區(qū)人民的兒子，在艱苦和清貧中堅(jiān)守黨的基層宣傳工作17年，把最后的一口氣，咽在了崗位上。

絲絲縷縷的淚雨從空中飄落。淋濕了屋檐，淋濕了樹叢，淋濕了山野，也淋濕了我們的心。

1

慶三，我們追隨你留下的最后身影，走進(jìn)了縣委宣傳部。

你生前的辦公室在四層，妻子是和我們一起來的，到了三層卻不肯上來。我們知道：睹物思人，她會(huì)過度悲傷。

包著一層鐵皮的門鎖著，把手周圍已磨得有些黑亮，那上邊留有你的指紋，5年間你都在這里辦公。至今，很多同事還習(xí)慣地走到你辦公室門口，敲敲門才想起你不在了，心里好一陣難受。

門開了，在凌亂的辦公用品中，我們最先看到的是電腦桌上擰開的筆帽、翻開的筆記本和寫滿工作安排的紙張……它們都在等你歸來?。?/p>

等你歸來的還有徹夜陪伴你的老式臺(tái)燈。橘黃的燈光常常映照著你不修邊幅的滿臉倦容，凝視著你筆寫民事的忘我神情。1360多篇新聞稿件的發(fā)出，傾注了你的心血和至情，彰顯了你的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

等你歸來的還有孤獨(dú)地倚在床頭的拐杖。早在2000年冬季，你的心臟就發(fā)出了“黃牌警告”。2012年12月9日凌晨2點(diǎn)，你值夜班時(shí)病情又突然發(fā)作，被送進(jìn)醫(yī)院后心臟放入3個(gè)支架?？赡闳园炎约寒?dāng)成“好人兒”，照樣爬山過河、進(jìn)村入戶，實(shí)在走不動(dòng)了，就拄著拐杖歇一會(huì)兒，喘口氣兒。

等你歸來的還有一張叫人不忍卒讀的《石家莊日?qǐng)?bào)》。從小聽著西柏坡故事長大的你，深愛著養(yǎng)育了新中國的這片熱土。2013年10月底，平山獲評(píng)“中國十大最具投資潛力旅游目的地”。你喜極而泣，想盡快把平山豐富的旅游資源宣傳出去，讓那些還處在貧困線下的鄉(xiāng)親們富裕起來。

11月9日，星期六。和以往一樣，你沒有休息，和《石家莊日?qǐng)?bào)》社商定發(fā)個(gè)專版，晚上即草擬了提綱和主要內(nèi)容；

11月10日，星期日。你和同事一起撰寫、修改專版內(nèi)容，深夜回到家里，妻子已熟睡多時(shí)；

11月11日，星期一。早上7點(diǎn)，鍋里熬著小米粥，你沒顧上喝一口，便急忙趕到辦公室，將專版內(nèi)容再次進(jìn)行修改。之后，騎上自行車去縣政府送審。途中突然倒在了康樂街74號(hào)“大娘水餃”飯館的路邊。你就這樣匆匆走了！

慶三，我們?cè)谀愕瓜碌牡胤骄镁民v足。你是面朝下趴在地上的，你用生命親吻著這片熱土，親吻著生活在這片熱土上的蒼生……

2

慶三，我們手捧你最后一張工作照，登上了北滾龍溝的山頂。

相傳，西漢末年劉秀走國時(shí)逃到該地，又饑又餓不慎滾落到山溝里。日后他做了皇帝，山下的村莊被稱為“滾龍溝”。

如風(fēng)的往事吹過，在滾龍溝留下的遺跡還有很多。把日寇帶入八路軍埋伏圈的少年英雄王二小出生在此；楊開慧的侄女楊展為掩護(hù)同志撤離不幸失足墜崖在此；《人民日?qǐng)?bào)》的前身《晉察冀日?qǐng)?bào)》社曾駐扎在此……

后來，滾龍溝分為南北兩個(gè)滾龍溝村。自2003年始，北滾龍溝成為你眾多的聯(lián)系點(diǎn)之一。

俯瞰坐落在山洼里只有80戶人家的村莊，一樹樹吐露芬芳的山杏花和依稀可見的破舊農(nóng)舍形成強(qiáng)烈反差——這里依然很貧困。

村黨支部書記李永文告訴我們：俺這山旮旯雖窮，卻特別適合栗子樹生長，幾百年、上千年的老樹都還在結(jié)果。10多年前，俺村開始在山上種栗子樹的時(shí)候，慶三就來了，往后每年來一兩次，看長勢(shì)、問收成，幫俺們解決遇到的遭難事。原先，俺們都是擔(dān)水上山澆栗子樹，既費(fèi)工夫又費(fèi)力氣。慶三見山坡上有泉水，就建議俺們修了40多個(gè)蓄水池，澆栗子樹不再算個(gè)事了。2009年，俺村栗子樹大面積掛果，可賣不出去，愁死俺們了，是慶三聯(lián)系來唐山的客戶，一下買走了5萬斤。俺村栗子樹品種次、掛果遲、產(chǎn)量低，慶三給整來京東板栗新品種，改良嫁接后產(chǎn)量翻了番。

“咳——”李永文忽然長長地嘆了一口氣，“去年農(nóng)歷八月初八，慶三又到俺村來了，拄著拐杖、氣喘吁吁上到山頂。聽說不出5年，他看著長大的這12萬棵栗子樹，將給鄉(xiāng)親們?cè)黾?00多萬元的收入，平時(shí)很少照相的他特意讓同事在栗子樹前拍了一張照片。”

慶三，照片上的你舒心地笑著。你笑北滾龍溝碩果累累的明天，你笑鄉(xiāng)親們像栗子一樣香甜的日子。可時(shí)隔兩月，你沒打聲招呼就永別世間。李永文常常在夢(mèng)里遇見你，常常忍不住撥打你的電話……他想你，好想你??！

3

慶三，我們沿著你走過的地方，站到了險(xiǎn)溢河旁。

發(fā)源于山西省石寨溝的險(xiǎn)溢河從“白毛女”藏身的天桂山縱穿而下，兩岸林木繁茂山高谷深，飛流直下的瀑布似簾似柱，我黨我軍的第一座水力發(fā)電廠就建在它的上游。

1998年8月，險(xiǎn)溢河流域突遭特大暴雨襲擊。洶涌的河水竄起幾米高的巨浪向岸上撲去，把平山西部山區(qū)的田園、村莊變成一片汪洋！

在鄉(xiāng)親們生死攸關(guān)的當(dāng)口，你挺身而出到重災(zāi)區(qū)北冶鄉(xiāng)采訪。所有的路都斷了，由于河床陡、滾石多、水流湍急，趟水過河很容易被河底的滾石夾住腿腳，瞬間被洪水卷走。鄉(xiāng)里的同志勸你：“就在鄉(xiāng)政府附近看看算了。”但你執(zhí)意要深入受災(zāi)最重的村。有時(shí)，一天要趟好幾次險(xiǎn)象環(huán)生的險(xiǎn)溢河。你冒著生命危險(xiǎn)，經(jīng)過三天兩夜的連續(xù)奔波，走遍了北冶鄉(xiāng)所有重災(zāi)村。

緊接著，你連夜趕寫新聞稿。電力中斷，就點(diǎn)起蠟燭；蚊蟲叮咬，就點(diǎn)起煙氣騰騰的火繩。寫完天已大亮，你步行七八里路趕上第一趟班車，把新聞稿送到了《石家莊日?qǐng)?bào)》社。第二天，《沖不垮的堤壩》在一版顯要位置刊出。這篇帶著情感溫度的報(bào)道，極大地鼓舞了鄉(xiāng)親們重建家園的斗志；社會(huì)各界捐助的一批批款物，也源源不斷送到災(zāi)區(qū)。

慶三，有多少這樣的當(dāng)口，你都是如此奮不顧身！2005年4月4日，平山突發(fā)山林大火。你拖著病體，沿著亂石密布的小路，爬上了海拔1300米的山崖，在救火現(xiàn)場(chǎng)采訪了兩天一夜。返回后又馬不停蹄地趕寫《與火魔激戰(zhàn)的42小時(shí)》，你勞累過度一頭栽在桌子角上……

2009年11月，平山突降暴雪。為了讓鄉(xiāng)親們的蔬菜大棚不受損失，你懷揣速效救心丸，腳穿開裂的破皮鞋，冒雪徒步趕往距縣城5公里開外的東曲堤村。實(shí)在扛不住了，就含上一粒藥，磕磕鞋里的雪……

眼前的險(xiǎn)溢河不再肆虐咆哮，而是緩緩地流淌，飲泣無聲地流淌……

4

慶三，我們翻過你翻過的道道山梁，邁入了“子弟兵的母親”戎冠秀的家鄉(xiāng)。

這個(gè)大山深處的小山村叫下盤松村。當(dāng)年，白求恩搶救傷員的晉察冀邊區(qū)后方醫(yī)院，也在村北不遠(yuǎn)的山坳。

久違的白云舒展如絮，悠悠徘徊不舍離去。

是啊，早在1997年，我們就想來村里看看，怎奈山高路遠(yuǎn)，未能成行。而今，戎媽媽的家已人去室空，抑制不住的傷感在心頭涌動(dòng)。

下盤松村所在的鄉(xiāng)叫上觀音堂鄉(xiāng)。土豆是鄉(xiāng)里的傳統(tǒng)農(nóng)作物，是鄉(xiāng)親們的主要經(jīng)濟(jì)來源。前些年土豆價(jià)錢見漲，全鄉(xiāng)6000多畝地，一半種了土豆。豈料，2012年開春，土豆市場(chǎng)突然變冷。隨著天氣回暖，家家戶戶囤積的像小山一樣的土豆，眼看就要發(fā)芽爛掉了。

你心急如焚。決定寫一篇不同以往的報(bào)道，幫鄉(xiāng)親們把土豆賣出去。于是，《戎冠秀家鄉(xiāng)三百萬斤土豆滯銷》的消息在多家媒體刊出。省會(huì)各大超市來上門收購，縣里各部門也開展了幫銷行動(dòng)，土豆很快銷售一空。

打那以后，土豆一出土就有外地的車來拉，而且一斤從5毛錢賣到了9毛錢。眼下，鄉(xiāng)親們正忙著種土豆，種了滿山遍野的“錢袋子”。

你主管的新聞宣傳從不為文而作。動(dòng)筆之前總是為鄉(xiāng)親們著想，收筆之后總會(huì)給鄉(xiāng)親們帶來意想不到的驚喜。

葫蘆峪現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園我們也去了。連綿的山丘上是蔚為壯觀的萬畝梯田，48萬株優(yōu)質(zhì)核桃聳立其間，歡快的清流奔跑跳躍一層層地在澆灌。

葫蘆峪屬淺山區(qū)，石厚土薄而不適宜耕種；山場(chǎng)歸一家一戶所有而無力開發(fā)。千百年來，鄉(xiāng)親們無可奈何地靠天吃飯。

2007年，在外經(jīng)商多年的劉海濤到葫蘆峪搞開發(fā)。你敏銳地意識(shí)到，這對(duì)于改變貧困山區(qū)的面貌具有導(dǎo)向意義。從此，你有空兒就來山前坡后轉(zhuǎn)悠，幫他們總結(jié)出了《荒山開發(fā)的葫蘆峪模式》。后來，你又邀請(qǐng)了記者，一同到葫蘆峪蹲點(diǎn)，采寫了《荒山上的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)之路》《科技支撐下的活力樣本》《利益共贏的長久之道》3篇調(diào)查。想不到，引來社會(huì)各界的肯定和支持，葫蘆峪一天變一個(gè)模樣兒。

慶三，還記得葫蘆峪到處可見的小房子嗎？每間小房子都有一只公雞率領(lǐng)一群母雞，在里邊雞生蛋、蛋生雞。轉(zhuǎn)眼半年過去了，也不見你的蹤影，它們站在高處爭相叫著，聲聲呼喚你……

5

慶三，我們打問到你新春走基層的農(nóng)戶，敲開了“西柏坡老房東飯店”的門。

飯店在中共中央舊址西側(cè)，舊址中周總理住的房子就是飯店經(jīng)理閆軍明的爺爺騰出來的。

“天賜洪福吉祥日，春送平安如意年。”從門上的對(duì)聯(lián)就能看出飯店生意的紅火。

按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，小年這天全家人要團(tuán)聚一堂，包餃子、貼對(duì)聯(lián)、灑掃庭院。而你連續(xù)8個(gè)小年都是在村里過的，其中2個(gè)小年是在老房東家過的。當(dāng)你踏上歸途，已是爆竹聲聲、萬家燈火。你時(shí)常嘆息：“我這輩子最愧對(duì)的就是家人。”

你本是有情有義的人。因平山是革命圣地西柏坡所在地，新聞事件多、記者來往多、接待任務(wù)重，早出晚歸、加班熬夜是你的工作常態(tài)?？傄才霾簧厦娴泥従樱家詾槟惚徽{(diào)到外地去了呢。

家里的事兒你啥也顧不上，妻子要上班、要照顧老人孩子，還要種地。她抱怨：“全國就數(shù)你最忙?！蹦阒荒芮敢獾亍昂俸佟毙?。

前年七月七情人節(jié)，宣傳部的司機(jī)給女朋友買了一束花，贈(zèng)你兩支，你高興地送給妻子：“委屈你啦，等到咱倆金婚的時(shí)候，我送你一大束花兒。”妻子癡癡地等著盼著那一天，可你卻失言了！

妻子不怪你。她支持你，理解你，深愛你。

你走后，她雙手顫抖著把一個(gè)新筆記本和一支新鋼筆放進(jìn)了你的棺槨。同族的一位大爺哭著說：“寫了一輩子，命都搭上了，不能再放這個(gè)?！彼龍?jiān)定地說：“放進(jìn)去，放進(jìn)去！”

你走后，她把你穿了13年的羽絨服留下來，放到床板底下的箱子里，每天躺在上面，思念有你在的時(shí)光。

你走后，她替你交了未來得及交的黨費(fèi)；她仍然半夜一覺醒來，等待你回家輕輕的推門聲……

你是父母最小的兒子，父母對(duì)你疼愛最多。2002年，娘得了腦梗死，臥床不起，你卻成了弟兄中照顧娘最少的一個(gè)。

一個(gè)星期六，你仍要值班，只好讓妻子帶兒子去看娘。娘已神志不清，她把孫子誤認(rèn)成小時(shí)候的你，一把拉住他的手說啥也不撒。聽了兒子的述說，你半夜蒙著被子抽抽噎噎地哭起來。

2011年，娘的生日恰好是星期天。大哥提前一天給你打電話，要你第二天一定回家給娘過生日。當(dāng)時(shí)你答應(yīng)“準(zhǔn)來”。可第二天，一起突發(fā)事件需要你到現(xiàn)場(chǎng)處理。無奈，你給大哥打電話請(qǐng)假：“等明年咱再給娘好好過個(gè)生日吧?！贝蟾缂绷耍骸霸勰镞@身體能有幾個(gè)明年？你多大官??？就這么忙？還有沒有孝心？”結(jié)果沒過多久，娘就去世了，再?zèng)]有過生日的機(jī)會(huì)了，你在娘的墳前長跪不起。

慶三，自古忠孝不能兩全，你也不要太自責(zé)。你以身殉職后，大哥做主把你葬在離娘最近的位置，你像兒時(shí)一樣又依偎在娘的懷里?；钪荒芏嗯隳锎龝?huì)兒，現(xiàn)在可以了，永遠(yuǎn)都可以了……

6

慶三，我們循著你的人生軌跡，找到了光祿山腳下你的老家煙堡村。

煙堡村是華北軍區(qū)司令部舊址，鄉(xiāng)親們?yōu)楸Ｗo(hù)革命隊(duì)伍不惜豁出性命。你在這兒出生、在這兒長大，你的血脈里傳承著老區(qū)人民的基因和骨氣。

你出殯時(shí)也是從這兒走的，窄窄的村巷涌進(jìn)上千鄉(xiāng)親。他們不僅來為你送行，更為了挽留一種人品。

爹在家中等候。白發(fā)人送黑發(fā)人的巨大悲慟使他幾度昏厥。我們安慰老人家：“您養(yǎng)了一個(gè)好兒子！”

爹把你的畢業(yè)證書找出來交給妻子。我們看到上面寫著：河北師范大學(xué)中文系；看到照片中的你好健康、好陽光！

你怎能這么不愛惜自己呀？死者已矣，留給生者的缺憾再也無法填補(bǔ)。

爹把我們領(lǐng)到你早先住的房子前。你畢業(yè)后，在離村十幾里遠(yuǎn)的平山鎮(zhèn)中學(xué)教書，為來回少跑些路，結(jié)了婚就搬到縣城西街村岳父家，只在過年時(shí)偶爾回來住過幾次。

屋前長出了荒草，屋里沒有了生氣。唯有一副老朽的木梯，頑強(qiáng)地爬到屋頂，眺望著你回家的路。

你買不起房，在岳父家一住就是22年，直到辭世。順著一條狹窄深長的小胡同，我們見到了這座低矮簡陋的農(nóng)家小院兒。

在常人看來，一個(gè)縣委宣傳部的副部長應(yīng)該坐小車、住樓房。若不是親眼所見，誰也不會(huì)相信你的家竟如此寒酸。四周的墻皮已經(jīng)發(fā)黑脫落，屋頂懸掛著一個(gè)生銹的吊扇，靠墻擺放著一臺(tái)二手電視機(jī)，正中是一套老式桌椅和幾個(gè)小板凳。

在院子的一角，停放著一輛“飛鴿”牌自行車，銹跡斑駁已看不出顏色。它是你上下班騎了20多年感情很深的“老伙計(jì)”。除了鈴鐺不響，哪兒都響，同事們能聽聲辨人——只要樓底下有“叮叮當(dāng)當(dāng)”的聲音，一準(zhǔn)兒是你回來了。在你生命的最后時(shí)刻，也是它默默守在身旁。

我們見你留在家里的遺物，除了桌上未吃完的藥，就是抽屜里一部鍵盤磨得沒了數(shù)字的手機(jī)。妻子說，去年10月底，她給你買了一部新手機(jī)，誰知，你用了還不到20天……她把新手機(jī)也放進(jìn)你的棺槨，讓你帶走了。

慶三，你常說：“基層宣傳工作千頭萬緒，好漢子不愿意干，賴漢子干不了。要守好這塊陣地，就必須經(jīng)得起艱苦，守得住清貧?！边@就是你的選擇，你的價(jià)值觀！

7

慶三，我們朝著你離去的方向，來到了你的墓前。

遠(yuǎn)處是綠油油的麥田，近邊是一片高大粗壯的梧桐樹，前方是浤浤汩汩的引崗渠水和悠閑覓草的羊群。

新的生命在春天盡情地萌動(dòng)勃發(fā)。你卻英年早逝，在沒有墓碑的一堆黃土下再也看不到這一切、享受不到這一切了，怎不叫人扼腕斷腸！

大自然出奇巧合，對(duì)面的山峰竟然叫文筆峰。它日夜守護(hù)著你，它一定因你的文筆而起敬而揚(yáng)眉而挺拔！

絲絲縷縷的淚雨還在下，瀟渺迷離簌然有聲，宛若無數(shù)絲弦近彈遙撥、輕訴低吟。

慶三，我們用清明淚雨來祭你，愿來生再相遇……