愛在六月父親節(jié)

林瑞聲

一

小時(shí)候，每逢年關(guān)臨近，父親才提著他那個(gè)軍用黃提包，從遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)乘坐一天一夜的火車趕回家過年。

年關(guān)一過，父親又提著他那軍用黃提包起程，匆匆的步履中，父親便在這一回一返中，變成了一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老頭子。從童年的方向，似乎看到的永遠(yuǎn)是父親的背影。

我們姐弟三個(gè)都很怕父親。

記憶最深的是，有一次我們因?yàn)橥祽?，沒有到山上幫助母親干農(nóng)活，而是跑出去玩耍。到了傍晚，父親生氣了，喝過酒后的臉漲得通紅，我們?nèi)齻€(gè)孩子齊刷刷地跪在地板上。棍棒齊飛??！我們哭泣著，父親操起掃把頭狠狠地打了我們一頓。祖母和母親的求情也沒能讓他停手，我邊哭邊喊：“不要打了，我再也不敢了?！?/p>

然而，父親并沒有放下手中的掃把頭。

二

父親常說，他對(duì)兒女從來都是同等看待，沒有偏心的。但我知道，父親始終都偏向我?；蛟S從小沒有過人的稟賦，父親對(duì)于我沒有寄托很大的厚望，他總是說，我的性格實(shí)在是適宜去當(dāng)一名教師。

后來，我終于如愿以償?shù)乜忌狭思来髮W(xué)師范學(xué)院中文系。父親很高興，多次寫信來囑咐我在大學(xué)里要認(rèn)真學(xué)習(xí)，以免今后誤人子弟。每次父親打來電話，我都能感覺到他那深埋在心里的期望。

畢業(yè)后，我到鎮(zhèn)上中學(xué)教書。大學(xué)本科生，優(yōu)秀畢業(yè)生，學(xué)生黨員，我壯志躊躇。但學(xué)校卻先澆了我一盆冷水，以學(xué)校的語(yǔ)文教師太多為由，分配我到生物組，講授植物學(xué)、動(dòng)物學(xué)。我相當(dāng)沮喪，覺得在學(xué)校抬不起頭來。而父親耐心地說我：“是金子總會(huì)發(fā)光！關(guān)鍵是，你要先做出點(diǎn)成績(jī)來。”

果然如父親預(yù)言，只要我認(rèn)真了，領(lǐng)導(dǎo)都看在眼里。第二年，新來的蔡校長(zhǎng)就重新調(diào)整了我的崗位，教語(yǔ)文。我不辜負(fù)領(lǐng)導(dǎo)的重任，語(yǔ)文教得風(fēng)生水起，協(xié)助年段長(zhǎng)管理得井然有序。

后來，我?guī)У陌嗉?jí)有8個(gè)人考上了重點(diǎn)高中。一時(shí)間，我覺得當(dāng)老師真幸福！

三

96歲的奶奶經(jīng)常念叨，父親這輩子多么多么艱辛：讀初中的時(shí)候，父親是鎮(zhèn)上的驕傲，考上廈門市第一高中，無奈卻碰上“文化大革命”；參加工作時(shí)，碰上了上山下鄉(xiāng)，去了“上杭”，又到了國(guó)企——福建省潘洛鐵礦；父親成家立業(yè)后，患上了痛風(fēng)病，加上由于庸醫(yī)的誤診，手腳的關(guān)節(jié)都變形了……對(duì)于以往的艱辛，父親很少提及。

年輕時(shí)，父親特別熱衷于修建房屋。他白手起家，蓋過一幢七架二落、二層的石砌小洋樓，后來，由于翔安大道的征遷，房子轟然倒塌。事隔三年，在他的帶領(lǐng)下，我們修建的一幢小別墅又遭遇了拆遷了。失去故鄉(xiāng)之后，父親明顯老了，身體狀況，已經(jīng)不如往昔，生活卻沒有摧毀父親的意志，他像西方神話中的盜火者普羅米修斯，義無反顧地高擎著全家希望的火炬。

現(xiàn)在，父親偶爾也會(huì)在人前提起我們，說一個(gè)在哪兒，一個(gè)在哪兒，滿臉自豪。作為父親的兒子，特別是當(dāng)我為人父時(shí)，才知道父親對(duì)我今生的影響太多了：如果沒有父親的言傳身教，我不會(huì)有今天堅(jiān)忍不拔的性格。

父子是首尾相接的一個(gè)輪回！

責(zé)任編輯：黃艷秋