如果讓一些資深的愛(ài)樂(lè)者說(shuō)出他們心目中偉大鋼琴演奏家中的前三位，我想斯維亞托斯拉夫·里赫特多半會(huì)榮列其中，而且極有可能是出現(xiàn)頻率最高的一位。

1945年，年滿30歲的里赫特技?jí)喝盒?，在全蘇聯(lián)鋼琴比賽中脫穎奪冠。他的年齡對(duì)于從事音樂(lè)演奏這個(gè)行當(dāng)來(lái)說(shuō)已經(jīng)不算年輕了，聯(lián)想到他后來(lái)取得的巨大成就，我們不禁對(duì)他成名之晚感到驚訝。

鋼琴大師們通常都會(huì)有自己獨(dú)特的演奏特點(diǎn)，霍洛維茨的浪漫濃情、魯賓斯坦的雍容華貴和阿勞的精雕細(xì)琢等。但里赫特的演奏特點(diǎn)很難下結(jié)論，他是一個(gè)多面體：優(yōu)雅的或是粗魯?shù)?，孤僻的或是?lè)觀的，審慎的或是豪爽的。里赫特的演奏，經(jīng)常呈現(xiàn)出驚人的氣勢(shì)和魄力，音樂(lè)形象清晰、準(zhǔn)確，節(jié)奏鮮明而鏗鏘有力，他的演奏從來(lái)都不帶半點(diǎn)模糊和懈怠感，有時(shí)候你很難確定究竟是他那高超、精湛的技藝讓你震驚，還是他那富有創(chuàng)造力的深度詮釋使你震驚。里赫特彈奏鋼琴就像是在講自己的母語(yǔ)那樣自如流暢，同時(shí)又像是在堅(jiān)毅地訴說(shuō)自己的思想和情感。對(duì)里赫特來(lái)說(shuō)，音樂(lè)世界里的一切都似乎一一擺在他的面前，毫無(wú)秘密可言，似乎一切都在他的掌握之中，沒(méi)有任何困難。聆賞他的唱片總會(huì)得到極大的愉悅感。

和另一位鋼琴大師霍洛維茨相比，要說(shuō)音色變換之豐美、對(duì)原作的個(gè)性化雕琢闡釋以及晚年的淡泊超脫和重歸單純，霍洛維茨的境界顯然高出一籌。但是若論對(duì)俄羅斯民族性格中沉重、寂寥、冷峻與情緒化層面的刻畫，我以為里赫特?zé)o與倫比—他的魔力在于他能一頭扎進(jìn)作品的深層，其挖掘作品內(nèi)涵的神奇本領(lǐng)有如神助，這種藝術(shù)至上的非凡洞察力體現(xiàn)了里赫特強(qiáng)大的精神能量。

里赫特演奏的舒伯特曲目在我的心目中有極為崇高的地位，里赫特曾經(jīng)說(shuō)他只為自己彈奏舒伯特。我聽了那么多的《第二十一奏鳴曲》，只有里赫特的才真正征服了我，那是一種極為主觀的、精神至上的彈奏法，其光芒不是朝外閃耀，而是向內(nèi)收斂的，速度偏慢且背景漆黑。在我聽了他那光彩四射的非凡演奏后，又去聽曾帶給我震撼的布倫德爾，結(jié)果不幸地發(fā)現(xiàn)，在里赫特的光環(huán)之下，我居然沒(méi)能聽完布倫德爾，因?yàn)槔锖仗貛?lái)的那種近乎極致的美和陶醉再也揮之不去。這些特點(diǎn)在《第十五奏鳴曲》上體現(xiàn)得格外引人注目。里赫特將舒伯特這首編號(hào)為D840、副標(biāo)題為“遺骸”的奏鳴曲彈得暮靄沉沉、秋風(fēng)蕭瑟，充滿了禁欲的、不食人間煙火的挽歌氣息。這哪里還是那個(gè)旋律優(yōu)美、表情澄澈的舒伯特，這分明是絕世獨(dú)立的里赫特自己。像這種一方面把作曲家彈沒(méi)了，另一方面又保持高度敬意的極端例子，在20世紀(jì)鋼琴演奏史上幾乎是絕無(wú)僅有的。里赫特本人像亡靈一樣在為自己演奏，他彈出了一個(gè)由遺骸構(gòu)成的舒伯特。

關(guān)于里赫特的演奏藝術(shù)，他的老師、蘇聯(lián)鋼琴學(xué)派的奠基人涅高茲的評(píng)價(jià)也許是最恰如其分的：“里赫特是純潔而深邃的心靈、超強(qiáng)的精神力量與最完美的演奏的有機(jī)融合，他屬于一種極為罕見(jiàn)的現(xiàn)象。當(dāng)你觀察里赫特的額頭時(shí)，你自然會(huì)聯(lián)想起意大利建筑師布拉曼和米開朗基羅筆下的教堂蒼穹，而這蒼穹里的音樂(lè)卻猶如拉斐爾筆下的圣母懷抱中的嬰兒一樣，恬靜、神圣而安詳。”