李娟

自從我媽從臺(tái)灣旅游回來，可嫌棄我們大陸了，一會(huì)兒嫌烏魯木齊太吵，一會(huì)兒嫌紅墩鄉(xiāng)太臟。整天一幅“這日子簡(jiǎn)直沒法過下去”的模樣。抱怨完畢，換了衣服，立刻投入清理牛圈打掃雞糞的勞動(dòng)中，毫不含糊。

之后，足足有半年的時(shí)間，無論和誰聊天，她老人家總能在第三句或第四句話上成功地把話題引向臺(tái)灣。

問題是她整天生活在紅墩鄉(xiāng)三大隊(duì)這樣的地方，整天打交道的都是本分的農(nóng)民，人家一輩子頂多去過烏魯木齊。你卻和他談臺(tái)灣，你什么意思？

事情的起因是一場(chǎng)同學(xué)會(huì)。畢業(yè)四十年，大家見了面，敘了情誼，照例開始攀比。我媽回來后情緒低落。說所有同學(xué)里就數(shù)她最顯老了，頭發(fā)白得最兇。顯老也罷了，大家說話時(shí)還插不進(jìn)嘴。那些老家伙們，一開口就是新馬泰，港澳臺(tái)，最次也能聊到九寨溝。就她什么地方也沒去過，虧她頭發(fā)還最白。

她一回來就買了染發(fā)劑，但還是安撫不了什么。我便找旅行社的朋友，幫她報(bào)了個(gè)臺(tái)灣環(huán)島游的老年團(tuán)。

總之事情就是這樣的：去年年底初冬的某一天，我媽拎了只編織袋穿了雙新鞋去了一趟臺(tái)灣。這是她老人家這輩子第一次真正意義上的旅行。幾乎成為她整個(gè)人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

回來后，第一件事是掏出一枝香奈兒口紅扔給我。輕描淡寫道：“才兩百多塊錢，便宜吧？國(guó)內(nèi)起碼三四百?！痹诖酥?，她老人家出門在外渴得半死也舍不得掏錢買瓶礦泉水，非要忍著回家喝開水。

那是最后的購(gòu)物環(huán)節(jié)，大家都在免稅店血拼，我媽站在一邊等著，不明所以狀。有個(gè)老太太就說了：“你傻啊你？這多便宜啊，在國(guó)內(nèi)買，貴死你！”

可在我媽看來那些東西也不便宜，一個(gè)錢包八千塊。一枝眉筆五六百。

還有的老太太則從另外角度慫恿：“錢嘛，生不帶來死不帶去，咱都這把年紀(jì)了，再不花還等什么時(shí)候？”

我媽是有尊嚴(yán)的人。最后實(shí)在架不住了，只好也扎進(jìn)人堆，挑選了半天，買了支口紅。

在臺(tái)灣，她第一次近距離接觸大海，感到憂心忡忡。

她說：“太危險(xiǎn)了，也不修個(gè)護(hù)欄啥的。你不知道那浪有多大！水往后退的時(shí)候，跑不及的人肯定得給卷走！會(huì)游泳？游個(gè)屁，那么深，咋游！”

她還喜滋滋地說：“我趁他們都不注意的時(shí)候，偷偷嘗了一下海水，果然是咸的！”

又說：“海邊的風(fēng)那個(gè)大啊，風(fēng)里支個(gè)小棚，人人都進(jìn)去吃東西，一拔人吃的時(shí)候，另一拔人旁邊等著。太厲害了！”

我：“這有什么厲害的呀，不就在海邊吃個(gè)東西嘛。”

她：“我是說，老板的生意厲害！”

我問：“臺(tái)灣的東西真有那么好吃？”

她怒道：“別提了，去了七天，拉了三天肚子！”

又說：“那些水果奇形怪狀，真想嘗嘗啊，又不敢。一吃就拉！”

又說：“后來餓得頭暈眼花。特想家里的蘿卜干。幸虧同行的老太太帶了一瓶剁椒醬——她們出門可有經(jīng)驗(yàn)了。她把剁椒醬幫我拌在米飯里，這才吃得下去?！?/p>

我說：“聽起來很慘啊。都病成那樣了，還玩啥啊。”

她說：“病歸病，玩歸玩?？偟膩碚f，還是很不錯(cuò)的！”

去之前，我倒是沒考慮過鬧肚子這個(gè)問題。唯一擔(dān)心的是她晚上睡不好覺，她長(zhǎng)年神經(jīng)衰弱。

我問：“你和誰一個(gè)房間？她打不打呼嚕？吵不吵你睡覺？”

她害羞地說：“她不打呼，倒是我打呼……”

我驚道：“那人家不煩死你了！”

她：“我拼命地道歉，還幫她拿行李，她就不生氣了。還安慰我，還幫我打聽治打呼的藥?！?/p>

飛機(jī)從臺(tái)北飛烏魯木齊，六七個(gè)小時(shí)。下飛機(jī)時(shí)，她幾乎和滿飛機(jī)的人都交上了朋友，互相留了電話號(hào)碼。

她們還分享了各自的旅行經(jīng)驗(yàn)：出門帶什么衣物穿什么鞋，到哪哪兒少不了蚊子油，哪哪兒小偷多，哪哪兒溫泉好……我媽暗記在心?；貋硪院螅蛭姨崃酥T多要求：買泳衣、買雙肩背包（終于發(fā)現(xiàn)編織袋有點(diǎn)不對(duì)了）、買遮陽帽、買某某牌的化妝品、去北歐四國(guó)……

北歐四國(guó)……就算了吧，畢竟出錢的是我。我勸道：“那些地方主要看人文景觀，你素質(zhì)低，去了也搞不懂。還是去海南島吧。”

看來人生的第一次旅行不能太高端，否則會(huì)慣壞的。

她開始研究我的世界地圖。

一會(huì)驚呼一聲：“埃及這么遠(yuǎn)！我還以為挨著新疆呢！”

一會(huì)兒又驚呼：“原來澳大利亞不在美國(guó)！”

最后令她產(chǎn)生濃厚興趣的是印度南面的一小片斑點(diǎn)：“這些麻子點(diǎn)點(diǎn)是啥？”

我說：“那是馬爾代夫?！庇猪樖钟檬謾C(jī)搜出了幾張圖片給她看。

她嘖嘖贊嘆了五分鐘，掏出隨身小本，把馬爾代夫四個(gè)字莊重地抄了下來。

我立刻知道壞事了。

當(dāng)天她一回到紅墩鄉(xiāng)，就給我旅行社的朋友打電話，要預(yù)約馬爾代夫的團(tuán)。

我的朋友感到為難，說：“阿姨，馬爾代夫好是好，但那里主要搞休閑旅行，恐怕沒有什么豐富的觀光活動(dòng)。不如去巴黎吧，我們這邊剛好有個(gè)歐洲特價(jià)團(tuán)。”

我媽認(rèn)真地說：“不行，我女兒說了，我的素質(zhì)低，去那種地方會(huì)丟人現(xiàn)眼的?！?/p>

以前吧，我家的雞下的蛋全都攢著，我媽每次進(jìn)城都捎給我的朋友們。如今大家再也享受不了這樣的福利了。我媽開始趕集，雞蛋賣出的錢分文不動(dòng)，全放在一只紙盒子里，存作旅游基金。

但趕集是辛苦的事，我只好在朋友圈里幫著吆喝：請(qǐng)買我老媽的雞蛋吧，請(qǐng)支持我媽的旅游事業(yè)吧。

大家踴躍訂購(gòu)。我媽一看生意這么好，很快又引進(jìn)了十只小母雞。

總之，臺(tái)灣之行是我媽一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。令她幾乎抵達(dá)一生中最幸福的時(shí)光。之前她拍照時(shí)總是抿著嘴，板著臉，絲毫不笑，冒充知識(shí)分子。如今完全放開了，一面對(duì)鏡頭，笑得嘴角都岔到后腦勺了。還學(xué)會(huì)了無敵剪刀手和賣萌包子臉。

她不但染了頭發(fā)，還穿起了花衣服。

我建議：“媽，穿花衣服也不是不可以。但是，當(dāng)你穿花衣服的時(shí)候能不能別穿花褲子？或者穿花褲子的時(shí)候別穿花衣服？”

她不屑一顧：“你沒見人家臺(tái)灣人，男的都比我花！”

在臺(tái)灣，她還學(xué)會(huì)了四種絲巾的系法，回家后一一示范給我。

她說：“當(dāng)時(shí)大家在上廁所。廁所門口就是賣絲巾的攤子，只要買他的絲巾，他就教你怎么系?！?/p>

她很自豪：“我記性真好，只教了一遍就全記住了！”

我心想：“要是教了好幾遍還學(xué)不會(huì)，還不買人家的絲巾——好意思嗎？”

她一邊扯著絲巾在鏡子前扭來扭去，一邊感慨：“這是去臺(tái)灣最大的收獲！”

突然有一天，我媽認(rèn)真地說：“從此以后，我要放下一切事情，抓緊時(shí)間旅游！”

我以為她徹悟了什么：“什么情況？”

她說：“聽說66歲以后再跟團(tuán)，費(fèi)用就漲了。”