朱迪思·奧爾蒂斯·科夫爾

尤金的父親花了好幾天的時(shí)間在院子里割草。待他把雜草清除完之后，從我坐的地方已經(jīng)看不到那些紅色、黃色和紫色的花簇了。我從來沒有看到過這一家人一起坐在廚房的餐桌旁用餐。廚房里只有尤金那個(gè)紅頭發(fā)的高個(gè)子?jì)寢屔泶┮簧戆咨品诿睿也滤┑氖亲o(hù)士服。而他的爸爸總是在我還沒有起床的時(shí)候就早早出家門了，我從來沒有看到過他在餐廳用餐。只有在周末的時(shí)候，我偶爾才能看到他：他們坐在一棵大橡樹下的草坪躺椅上，每個(gè)人都把臉埋在一份報(bào)紙后面，尤金也在那里。尤金個(gè)子很高，長(zhǎng)著一頭金發(fā)，還戴著眼鏡。我很快就對(duì)尤金產(chǎn)生了好感，因?yàn)樗麜?huì)坐在餐桌邊，連續(xù)讀幾個(gè)小時(shí)的書。那個(gè)夏天，雖然我們從來都沒有跟彼此說過一句話，但是我一直在消防梯上跟他做伴。

開學(xué)以后，我跑遍了我所有課程所在的教室，希望能夠找到尤金。但是公立十三中校園很大，學(xué)生很多，我用了幾天時(shí)間，小心翼翼地問了許多人之后才發(fā)現(xiàn)了尤金所學(xué)的科目都是榮譽(yù)課程。雖然我是個(gè)全A生，但是沒有資格注冊(cè)榮譽(yù)課程，因?yàn)橛⒄Z不是我的母語。經(jīng)過一番精心策劃，我和他有過幾次“偶遇”：在他的衣物柜所在的走廊；在我上課的教學(xué)樓的對(duì)面，在圖書館自修室，等等。數(shù)次“偶遇”后，他終于在圖書館的自修教室第一次注意到我，但是并沒有開口說話。最后，某天放學(xué)回家的路上，雖然我緊張得胃抽筋，還是決定直接向他走過去。

我已經(jīng)做好了會(huì)被他勢(shì)利地拒絕的準(zhǔn)備。當(dāng)我走向他時(shí)，我因?yàn)榫o張不安有些氣喘吁吁。我脫口而出：“你是尤金，對(duì)吧？”他向我微微一笑，向上推了推鼻梁上的眼鏡，然后點(diǎn)點(diǎn)頭。我看到他的臉唰地紅了。尤金也喜歡我，但是他太害羞了。那天，大部分時(shí)間都是我在講話。他不斷地點(diǎn)頭和微笑。在接下來的幾周時(shí)間里，我們放學(xué)后都是一起回家。他會(huì)在E1公寓的拐角徘徊一會(huì)兒，然后走向自己那幢兩層樓的家。直到尤金一家搬進(jìn)去之后我才發(fā)現(xiàn)E1公寓擋住了他們家的大部分陽光，唯一得光的地方就是那位老婦人曾經(jīng)種花的那片小小的土地。

我沒有告訴尤金我能從臥室看到他家廚房這件事。我覺得自己很不誠(chéng)實(shí)，但是我喜歡偷偷地看著他，與他一起分享寧靜的夜晚，尤其是在我們一起在學(xué)校的圖書館一起借書時(shí)我了解了他所讀的書后，我更想保留這個(gè)秘密。

一天，當(dāng)我坐在臥室的窗臺(tái)上凝視窗外的時(shí)候，我母親走了進(jìn)來，用她一貫粗魯?shù)姆绞秸f道：“埃萊娜，你在發(fā)什么愣呀?！逼鋵?shí)她想說的是入神，就是女孩那種愚蠢的迷戀。自從我十四歲開始來月經(jīng)后，母親就開始對(duì)我的事特別警惕，好像如果不整天看著我并且對(duì)我嘮叨行為舉止要像個(gè)淑女，我就會(huì)做出一些瘋狂或者出格的事情。