北京 楊子彥
岡村繁的陶淵明新說
北京 楊子彥
“縱浪大化中,不喜亦不懼?!蔽幕揠⒓玖w林晚年常把這兩句陶詩掛在嘴邊。至于“采菊東籬下,悠然見南山”作為淡泊意趣的象征,不僅為歷代文人墨客賞識,也深入到國民精神的深處。陶淵明其人其文,就這樣歷經(jīng)時間的淘洗,始終散發(fā)著素淡高潔的清香。然而,對于陶淵明,日本著名漢學(xué)家岡村繁卻別為新說:“實際上他卻是個任性地固執(zhí)于自我本位主義生活方式,且有很強世俗欲望的人物。”(岡村繁:《陶淵明李白新論》,《岡村繁全集》第肆卷,陸曉光、笠征譯,上海古籍出版社2002年版,第126頁。下引岡村繁的觀點均見此書)然而,岡村繁并非嘩眾取寵之人,其在諸多領(lǐng)域的卓越建樹使我們必須正視他的觀點。
岡村繁認(rèn)為陶淵明在古今中外樹立起“高潔超俗的偉大隱逸詩人”形象,主要是人們受到了《五柳先生傳》《桃花源記》和《歸去來兮辭》等詩文的影響,將這些視為理解和評價陶淵明人品的基本文獻(xiàn),尤其把《五柳先生傳》等同于陶淵明真實生活態(tài)度的實錄。岡村繁的這種分析是符合事實的。岡村繁對陶淵明的非議,主要集中在他的反復(fù)仕隱上。陶淵明第一次出仕是做江州祭酒,“親老家貧,起為州祭酒,不堪吏職,少日自解歸”(《宋書·隱逸傳》)。對此,岡村繁認(rèn)為:“淵明這種任意而去的態(tài)度使人不能不感到他對家庭隨便而不負(fù)責(zé)任。并且他之所以能夠如此,也很可能是因為其家境未必如他詩文中所說的那般貧窮,而實際上仍有一點余裕。”陶淵明第二次出仕是做劉牢之領(lǐng)導(dǎo)的北府軍團(tuán)的參軍。聯(lián)系此前州里招陶淵明做主簿被拒絕的情況,岡村繁認(rèn)為,他之所以選擇出仕參軍,是因為劉牢之是當(dāng)時最強大的軍閥首領(lǐng),在他手下任參軍之職,對于江南寒門出身的淵明來說,無疑是其晉升的良機。對于陶淵明的離任,岡村繁指出:“從時間上看,他是因國家及北府軍團(tuán)面臨存亡危急才企圖盡快回田園以逃避的?!薄八某鍪藨B(tài)度是:只要對自己有利,則不妨找些借口去做官;反之,一旦發(fā)現(xiàn)于己不利,則即便國家處于危難之際,也必須敏捷地逃避到安全的鄉(xiāng)村,并以超俗的隱者自居。極而言之,這是一種以自己得失為中心而善于變化處世的生活態(tài)度?!碧諟Y明第三次出仕是任荊州刺史桓玄的幕僚。劉牢之和桓玄是對立的兩個陣營。岡村繁認(rèn)為,“像淵明這樣無節(jié)操、無原則的反復(fù)轉(zhuǎn)仕,即便在當(dāng)時也顯然是一種恬不知恥的行為”,“實際上他是一位即便在當(dāng)時也頗為少見的,令人極感乏味的功利主義者”。陶淵明第四次出仕,出任建威將軍劉敬宣(劉牢之之子)的參軍。第五次,出仕彭澤令。東晉安帝義熙元年(405),陶淵明在《歸去來兮辭序》中自述道:“仲秋至冬,在官八十余日?!睂宸碧貏e指出,陶淵明是在公田作物收割入廩、獲得縣令的任職實利之后才辭官的。對于陶淵明四十一歲辭官后始終隱居的心情、動機等,岡村繁主要根據(jù)詩句進(jìn)行了推論。令國人唏噓不已的《乞食詩》,在岡村繁看來則是由此“可以感受到他內(nèi)心的卑賤”。對于陶淵明為自己作的《自祭文》《挽歌詩》,岡村繁則以為“只能說是出于世俗的對死后聲名的企盼”,甚至推論“如果不這樣精心準(zhǔn)備的話,恐怕他死后也不會安息的吧”。
顯然,岡村繁對陶淵明的評論,無論是總體評價還是具體分析,和中國的研究傳統(tǒng)以及主流意見都相差甚遠(yuǎn)。其實,中國近現(xiàn)代以來的研究也已注意到了陶淵明仕隱的復(fù)雜性,陳寅恪認(rèn)為“(陶淵明)乃遠(yuǎn)承阮、劉之遺風(fēng),實一種與當(dāng)時政權(quán)不合作態(tài)度之表示”(《陶淵明之思想與清談之關(guān)系》),袁行霈也指出:“他在政治斗爭中當(dāng)然不是一個風(fēng)云人物,但在政治風(fēng)云中卻也不甘寂寞。僅僅用親老家貧解釋他的出仕,顯然是不夠的;僅僅用生性恬淡解釋他的歸隱,也是不全面的。他在政治漩渦里翻騰過,他的進(jìn)退出處都有政治原因?!保ā短諟Y明與晉宋之際的政治風(fēng)云》,《中國社會科學(xué)》1990年第2期)對同一位詩人及其作品,雖然人們的闡釋不乏相通之處,但得出的結(jié)論卻如此南轅北轍,這種狀況本身便是耐人尋味、值得探究的。
岡村繁之所以得出以上結(jié)論,主要原因可能有兩點:一是陶淵明身上確實有世俗性的一面,二是現(xiàn)代的中日文化觀念存有差異。從日本文化的角度來分析岡村繁的陶淵明解說,核心問題可能是中日不同的公私觀念造成的。在日本文化中,“公”“私”是從屬關(guān)系,“私”強調(diào)的是自家內(nèi)部的屬性,“私”領(lǐng)域之外便是“公”的領(lǐng)域,二者界限明晰?!八健鳖I(lǐng)域內(nèi)發(fā)生的事情不會受到干涉,同時“私”也不允許介入和影響“公”。中國的公私關(guān)系極為不同。一方面二者基本對立,《韓非子》講“背私為公”,《說文解字》稱“公平分也”“私,奸邪也”,主流價值觀念都是推崇大公無私、公而忘私;同時,現(xiàn)實中“公”“私”又不是截然分開的,私人關(guān)系就是公共關(guān)系的基礎(chǔ),沒有領(lǐng)域的“公”的觀念?;谶@種不同的公私關(guān)系的觀念對同一種現(xiàn)象的感受和評價就會出現(xiàn)較大差異。像陶淵明利用公田糧食釀酒,對于一般的中國人來說,可能并不是什么值得非議的事情,反而將此和阮籍為美酒求為步兵尉的事情相提并論,視為瀟灑之舉。處于現(xiàn)代日本文化語境之中的岡村繁,可能就看不到陶淵明“真”與“自然”這些為中國文人所欣賞的文化品格,相反,對陶淵明的一些做法,比如要將公田的糧食釀酒而不顧家人饑寒,在出仕的選擇上反復(fù)變化,就被他視為以“私”侵“公”、自私自利的表現(xiàn)。
總之,岡村繁的陶淵明新說為我們提供了一個有參考價值的思路。雖然他的有些闡釋和批評有欠公允但對于我們認(rèn)識更加真實和復(fù)雜的陶淵明是有所啟發(fā)的。他山之石,可以攻玉。學(xué)術(shù)研究可以也應(yīng)當(dāng)存在著各種不同的聲音。人類的學(xué)術(shù)史,就是由不同的聲音交響而成的多聲部文本。
作 者:楊子彥,博士,就職于中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所科研處。
編 輯:孫明亮 mzsulu@126.com