連諫

回想起我的青春歲月，毫無(wú)疑問(wèn)，是卑微的，卑微到流言可以肆無(wú)忌憚地飛來(lái)中傷，而我，在這陌生的、荒無(wú)親人的城市里，除了獨(dú)自拭淚療傷，別無(wú)他法。在那么多流完淚的第二天，當(dāng)陽(yáng)光蒞臨這座城市，我又像打不死的小強(qiáng)一樣，昂揚(yáng)著出門(mén)了。那時(shí)候很苦，但幾乎沒(méi)人見(jiàn)過(guò)我的眼淚。

因?yàn)槲抑?，眼淚除了宣泄，毫無(wú)用處，那些流在人前的眼淚，會(huì)出賣(mài)生命的痛點(diǎn)。我是個(gè)倔強(qiáng)的人，因?yàn)樵谶@座城市里無(wú)依無(wú)靠，我更愿意把自己裝扮得像個(gè)鎧甲戰(zhàn)士。

很多時(shí)候，會(huì)和朋友說(shuō)起人生的遺憾，我的遺憾有兩樣，一是沒(méi)讀大學(xué)，二是我覺(jué)得自己是沒(méi)有少女時(shí)代的。從高密到青島，嚴(yán)格地說(shuō)我只有16歲半，在城市里，這個(gè)年齡的女孩子獨(dú)自上趟街，家長(zhǎng)都不放心，可我已在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的城市里獨(dú)自謀生了，沒(méi)時(shí)間撒嬌賣(mài)萌，并且要在一夜之間懂得為自己的人生選擇負(fù)責(zé)，迅速少年老成，以應(yīng)對(duì)陌生而充滿(mǎn)著未知的生活。

很多朋友都覺(jué)得，那個(gè)時(shí)候的我，是苦的，包括我在鄉(xiāng)下過(guò)著苦日子的母親。來(lái)看了我在青島城中村租住的小房子，她一夜沒(méi)睡，哭了，要我跟她回高密，我堅(jiān)決不肯，然后母女倆在長(zhǎng)途站的塵土飛揚(yáng)中淚眼相望著道別?，F(xiàn)實(shí)生活中的苦，對(duì)我來(lái)說(shuō)真不算什么，鄉(xiāng)下進(jìn)城打工的人，所謂的苦，不外是出力多點(diǎn)兒、錢(qián)拿得少點(diǎn)兒、吃穿住差點(diǎn)兒，對(duì)年輕氣盛的我來(lái)說(shuō)，這些算不了什么，只要我可以繼續(xù)做我的夢(mèng)。

其實(shí)，除了打工者的身份會(huì)讓我自卑，我很喜歡那段光陰里的自己。沒(méi)錢(qián)買(mǎi)漂亮衣服一點(diǎn)兒也不可怕，因?yàn)榍啻簾o(wú)限好。我可以花三塊錢(qián)或者五塊錢(qián)買(mǎi)幾塊花布，于夜晚的燈下，縫出自己想要的樣子，然后穿著它們，意氣風(fēng)發(fā)地走在街上，也能感受到身體里有朵大花，開(kāi)得嘩啦啦作響，那個(gè)內(nèi)心的自己，美得自由而狂野。永遠(yuǎn)穿著廉價(jià)的平底鞋子，大街小巷地串著，閱讀這座城市，我閱讀它的表情，領(lǐng)略它淳樸而恬淡的美好——像我一樣，內(nèi)心有一朵狂野的大花，隨時(shí)綻放。

我的青春，在別人看來(lái)或許是在困苦中掙扎，但對(duì)我個(gè)人而言，永遠(yuǎn)是一場(chǎng)營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩的盛宴。雖然因遠(yuǎn)離父母而無(wú)所依靠，但我也因此獲得了最大限度上的自由，自由得我可以隨心所欲地變成任何一款與現(xiàn)在的我以及老家的我完全不同的另一個(gè)自己?？墒?，因?yàn)楦改傅难詡魃斫?，因?yàn)樽x書(shū)，我變成了現(xiàn)在的我，一個(gè)至少不讓我的父母汗顏的我。

記得我二十一二歲的時(shí)候，春節(jié)回老家，我老家的一位至親，端著一臉鄙夷的嚴(yán)肅跟我說(shuō)，那誰(shuí)，你在青島可別弄些見(jiàn)不得人的景，咱老連家門(mén)里不出那樣的人。當(dāng)時(shí)我震驚，呆住，但我什么也沒(méi)說(shuō)，因?yàn)楸拔?，所有辯解都終將以無(wú)力而收?qǐng)?，除了沉默地做好自己，我還能如何呢？只是，那一句呵責(zé)式的質(zhì)問(wèn)，在我的心上，劃上了深深的傷痕。很多年后，我可以坦然地對(duì)那位也已去了天堂、且不知從哪里聽(tīng)說(shuō)我在青島不務(wù)正業(yè)的親戚說(shuō)，其實(shí)，你們不了解我，我是個(gè)有精神潔癖的人，所以，齷齪人生不會(huì)和我沾邊。

遠(yuǎn)離父母管束，我會(huì)不會(huì)變成一個(gè)令父母顏面掃地的孩子？我的父母或許曾擔(dān)心過(guò)，但從未說(shuō)出口。后來(lái)，我問(wèn)母親，母親淡淡地說(shuō)，自己孩子什么人自己不知道??？我說(shuō)，那別人說(shuō)呢？母親說(shuō)，我的孩子我知道。語(yǔ)氣從容平淡，那一瞬間，我想落淚，我父母或許不懂太多大道理，但他們知道，有些擔(dān)心，說(shuō)出口就是對(duì)我的傷害。在這一點(diǎn)上，我至今感激我的父母，感激在那些對(duì)于我來(lái)說(shuō)充滿(mǎn)著卑微和不確定的歲月里給予我的信任。

青春真好，哪怕窮苦。因?yàn)橛袎?mèng)，因?yàn)橛凶返蒙蠅?mèng)的青春軀體，多好啊，回不去了，那個(gè)一窮二白卻有著豐饒夢(mèng)想的青春，只剩追憶，它真好。

（插圖：鐘坤林）endprint