誰能想到,忠貞于愛情的新西蘭椋鳥竟會因一位風(fēng)流成性的國王的垂青,而全族覆滅。
新西蘭椋鳥的羽毛,絢麗多姿、流光溢彩,鳴叫婉轉(zhuǎn)纏綿、惹人愛憐。雄鳥的喙像啄木鳥的一樣,可以啄開樹皮,而雌鳥的喙細(xì)長彎曲,能夠啄出藏在樹縫里、雄鳥無法捕捉的小蟲子?!胺蚱蕖迸浜夏酰斡安浑x。不知是因?yàn)樗鼈兊拿利?,還是因?yàn)樗鼈兊娜缒z似漆,新西蘭的土著毛利人把它們當(dāng)作心中的神物。毛利人中還流行著這樣的說法:如果新婚的男子夢到椋鳥,妻子就會懷孕,并且會生個(gè)女孩。在舉行一些盛大儀式時(shí),部落的酋長會用椋鳥來祭祀他們的神靈。
毛利人與椋鳥相依相存。從公元950年他們的祖先庫珀乘著獨(dú)木舟來到新西蘭起,到1840年英國殖民者到來之前的這900年時(shí)間里,部落的祭祀并沒有減少椋鳥的數(shù)量??墒?840年,英國海軍軍官豪伯森率領(lǐng)艦隊(duì),耀武揚(yáng)威地來到了新西蘭。英國人迫使毛利人酋長簽下《威坦奇條約》,把這片土地并入大英帝國的版圖。
蜂擁而至的歐洲人焚燒森林,搶奪土地。失去了安身之地的椋鳥們盤旋在昔日的棲所,一時(shí)間一片悲鳴……
然而健壯威武的毛利人是天生的戰(zhàn)士,他們操起長矛,甚至用牙齒,向英國人發(fā)起攻擊。毛利人前仆后繼,到1872年戰(zhàn)爭結(jié)束,20多萬毛利人剩下不到4萬。而他們的神鳥,就只能默默承受自己的命運(yùn)了。20世紀(jì)初一個(gè)英國國王的來訪,終于給了新西蘭椋鳥最后一擊。
聲名狼藉的愛德華是英國女王維多利亞的長子,他繼承王位不久,就訪問了新西蘭。歡迎他的人們,送給他一支美麗的椋鳥羽毛。這個(gè)風(fēng)流的浪蕩子,隨手把羽毛插在了自己的帽子上。意想不到的是,用椋鳥羽毛裝飾帽子,立刻成為風(fēng)靡歐洲的時(shí)尚。
1907年12月28日,生物學(xué)家在森林里發(fā)現(xiàn)了最后一只已經(jīng)死去的新西蘭椋鳥,有人在它的尸骨旁立了一塊紙板,上面寫著:再見,新西蘭。
與椋鳥同時(shí)告別新西蘭的,還有一種名叫垂耳鴉的鳥。不過,椋鳥是因?yàn)樗拿利惗?,垂耳鴉卻是死于它的“丑陋”。和椋鳥一樣,垂耳鴉的雄鳥也有像啄木鳥一樣的喙,雌鳥的嘴也是細(xì)長而彎曲,它們同樣形影不離地分工合作,只有在一只死后,另一只才會另覓配偶??墒谴苟f羽毛灰黑,“哇、哇”的鳴叫令人毛骨悚然,人們往往把它視作不祥之兆。人們討厭它,只要看到,便立即獵殺。垂耳鴉東躲西藏,遠(yuǎn)離人類,可是隨著森林被毀,垂耳鴉無處藏身,紛紛餓死。1907年,最后一只垂耳鴉在孤獨(dú)中死去。
一種物種因?yàn)槊利惗?,另一種物種卻因?yàn)槌舐鴾缃^。這個(gè)地球,是人類主宰的地球,動物的生與死似乎一直由人類來定奪。
更讓人感慨的是,曾經(jīng)用長矛、牙齒對抗異族入侵的毛利人,也有可能在本世紀(jì)末消亡。
這一次,殺害他們的兇手不是西方的槍支彈藥,而是西方的飲食及生活方法。面對這次入侵,毛利人毫無抗拒。醫(yī)學(xué)專家分析說,一只漢堡包對毛利人的傷害要遠(yuǎn)比對白人大得多。日漸肥胖的毛利人普遍患上了糖尿病。如果找不到有效遠(yuǎn)離糖尿病的辦法,如果不能回到自己的生活方式,一個(gè)民族就可能陷入消亡的境地。
毛利人以入夢的椋鳥來預(yù)兆生命的繁衍,椋鳥消失了,毛利人也會消失嗎?
插圖/蟈菓貓
發(fā)稿/莊眉舒endprint