過暑假

毛尖

而人生，在本質(zhì)上也成了電玩，闖過奧數(shù)，闖過四六級(jí)，闖過高考。

喬喬在小區(qū)里轉(zhuǎn)悠了一圈，沒找到小朋友玩，回家繼續(xù)看電視。轉(zhuǎn)來換去幾個(gè)臺(tái)，一類奧特曼，一類喜羊羊，都看疲了。我就有點(diǎn)后悔，還不如給他報(bào)個(gè)暑假班，這樣至少有小朋友一起玩。

說來說去，不管暑假班多么不人道，但是在眼下的大形勢(shì)里，所有的暑期暢想都是文藝腔。成群結(jié)伴地去捉知了捉蜻蜓，然后撲通撲通一個(gè)個(gè)跳到河里去，這是我們七零后的童年沒有錯(cuò)，但是如今哪條河你放心讓孩子撲通撲通去跳？空調(diào)遍野的世界，蝴蝶蜻蜓又在什么地方飛？

真是可以用“很久很久以前”的語氣了。沒有空調(diào)的小時(shí)候，盛夏的穿堂風(fēng)還會(huì)讓我外婆叮囑一句“肚皮蓋牢”，拉過毛巾被蓋好小肚子，心里想的是穿街走巷的冰棍人，那些也蓋著毛巾被的咸水棒冰綠豆棒冰，這個(gè)時(shí)候該走進(jìn)我們寶記弄了呀！“棒冰！棒冰！”他終于來了，來了！他的腳步比春天還美好，比雪花還清涼?？墒牵@些，講給喬喬和他的小朋友們聽，他們舔舔嘴角的脆皮巧克力，說，你們小時(shí)候好可憐。

是有點(diǎn)可憐。漫長(zhǎng)的暑假，我們想方設(shè)法賺錢。家里能賣的，早被送進(jìn)廢品站了。屋子里轉(zhuǎn)悠一圈，新牙膏還得用上很長(zhǎng)一段時(shí)間，廢報(bào)紙沒幾張，走吧，去幫小菜場(chǎng)剝毛豆，一斤毛豆兩分錢，指甲都剝光了，總算賺上一毛錢，然后，拿著印有勞動(dòng)人民群像的一毛錢，我們跑到五一電影院售票處排隊(duì)。

八一電影制片廠的片頭五角星在黑暗中閃閃發(fā)光，我們吃著打?qū)φ鄣臍埣脖?，被自己?chuàng)造的幸福擊倒。不過，到今天，每次去菜場(chǎng)買毛豆，我都只買剝好的。好像是，在七八歲的時(shí)候，我已經(jīng)把這輩子的毛豆都剝好了。甚至，想到剝毛豆，我右手的拇指和食指還會(huì)有隱約的痛感。

少年快樂沒法復(fù)現(xiàn)，這隱約的痛感也沒辦法描述。后來我看狄更斯的小說《霧都孤兒》，小奧利弗們?cè)谪毭窳?xí)藝所扯麻絮，我就會(huì)想到當(dāng)年我們一幫孩子為江北菜場(chǎng)剝毛豆的場(chǎng)景。因此有時(shí)候也狐疑，今天的媒體在批評(píng)今天的暑假時(shí)，總是愛用我們匱乏有趣的童年來當(dāng)參照，這其中，是不是很大一部分快樂是被懷舊的光環(huán)照亮？

不過，好歹懷舊的光環(huán)還能照亮我們的童年，穿過蟬聲如雨的小巷，我們不像舒婷的詩歌那樣抒情，“去敲那彩色玻璃窗”，我們用小石頭扔彩色玻璃窗，一旦打中，那個(gè)穿著漂亮睡衣的年輕女人就會(huì)探頭出來，罵好多聲“小赤佬”。我們就喜歡聽她罵小赤佬，她的聲音激情又慵懶，她胳膊雪白，睡衣雪白，既是白雪公主，也是女特務(wù)，她混亂了我們的價(jià)值觀，也混亂了我們父兄的價(jià)值觀。而等到很多個(gè)暑假過后，我們這些小赤佬小學(xué)畢業(yè)，中學(xué)畢業(yè)，發(fā)現(xiàn)睡衣飄飄的小芳阿姨其實(shí)也就是個(gè)普通人，只不過她有個(gè)在遠(yuǎn)洋輪上工作的老公，而那些個(gè)讓人沒法入睡的夏天，小叔小姨是不是因?yàn)樗臣埽覀円餐耆珱]有印象了。

家住36號(hào)的小芳阿姨，一定不知道她曾經(jīng)構(gòu)成了我們暑假的少年記憶，不過現(xiàn)在沒有小芳阿姨了。無數(shù)的暑期班，中文英文奧數(shù)航模書法美術(shù)象棋圍棋跆拳道，漂亮的老師們?cè)趩虇虃兩磉呑邅碜呷ィ齻兌即┑媚敲疵滥敲瓷?，但無窮無盡的公式和無邊無際的單詞，淹沒了她們的神秘感，補(bǔ)習(xí)班里的老師，永遠(yuǎn)在那里夸學(xué)生，好聰明的寶貝??！個(gè)個(gè)都是聰明蛋！聰明蛋在補(bǔ)習(xí)班進(jìn)進(jìn)出出，沒有“小赤佬”的叫罵聲來激揚(yáng)他們的荷爾蒙，也沒有睡不著的漫漫夏夜，他們惦記的，是電子游戲里的廝殺，還沒有捕捉到的精靈和有待購(gòu)買的裝備，是虛擬世界里的虛擬產(chǎn)品。而人生，在本質(zhì)上也成了電玩，闖過奧數(shù)，闖過四六級(jí)，闖過高考。這中間，暑假，只不過是換個(gè)場(chǎng)地，就像植物大戰(zhàn)僵尸的戰(zhàn)場(chǎng)從西部移到港灣，這中間，不改變一點(diǎn)點(diǎn)游戲的規(guī)則，更不觸及質(zhì)地的一點(diǎn)點(diǎn)改變。

這樣的暑假，就是奧特曼看奧特曼，這樣的暑假，還有改變的可能嗎？endprint