◎ 李賽拉
中國(guó)三問(wèn)
◎ 李賽拉
友人L,五十多歲的英國(guó)女性,倫敦某大學(xué)教務(wù)人員。今年夏天,她所在的院系要組織一批學(xué)生去北京和上海進(jìn)行修學(xué)旅行,她受命先去打個(gè)前站,摸摸情況。出發(fā)前,第一次去中國(guó)的她托朋友輾轉(zhuǎn)找到我,主要目的是向我詢問(wèn)一些在中國(guó)旅行的注意事項(xiàng)。
我跟她講了些基本原則,又托了一些中國(guó)朋友給她做向?qū)А芍芎?,她從中?guó)勝利“班師”,打電話約我出來(lái)喝杯咖啡,說(shuō)有些感受必須要和我聊聊。
一見(jiàn)到我,她的第一句話是:“北京和上海都很現(xiàn)代化,什么都是全新的,上??瓷先缀蹙褪羌~約!”我不禁莞爾——對(duì)于身邊都是老房子、舊習(xí)慣的英國(guó)人來(lái)講,發(fā)此感慨可謂意料之中。
接下來(lái),我趕緊問(wèn)她,在此次旅行中,是否遇到過(guò)什么不愉快的經(jīng)歷?她說(shuō),大部分中國(guó)人都特別友好、熱心幫忙,很多人都會(huì)說(shuō)英語(yǔ),除了一個(gè)女人。
這個(gè)女人是她在北京所住酒店的門(mén)外“碰到”的。
一看到她出酒店門(mén),這個(gè)女人就緊緊地跟了上來(lái),用幾個(gè)英語(yǔ)單詞拼起來(lái)的“英語(yǔ)”問(wèn)她,去哪里,要不要帶路。她牢記我告訴她的原則——不要隨便搭理主動(dòng)搭訕的陌生人,于是搖了搖頭。這個(gè)女人卻不肯放棄,仍然緊跟著她又說(shuō)了一遍。這一次,她望著她的眼睛,清晰地說(shuō)了一個(gè)單詞:NO!
讓她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是,這個(gè)女人居然對(duì)著她開(kāi)始破口大罵。盡管不知道她在罵什么,但出門(mén)在外莫名其妙被罵的感覺(jué),她是平生第一次遭遇,這讓她很尷尬,郁悶不已。
“告訴我,怎樣才能讓緊跟著你搭訕或推銷的人‘消失’?”她認(rèn)真地問(wèn)了我第一個(gè)問(wèn)題。
我苦笑著說(shuō),大概只能一直向前走,不回頭,完全不要搭理他們!
還有什么印象深刻的事嗎?我問(wèn)。
她說(shuō),北京和上海賣的東西都好貴——在購(gòu)物中心里,不少商品的標(biāo)價(jià)換算成英鎊會(huì)比英國(guó)貴得多。她的旅行箱在途中突然壞了,去北京的商場(chǎng)里一看,價(jià)格太貴,實(shí)在不合算,最后只能請(qǐng)我在北京的朋友帶她去秀水街買(mǎi)了一只暫且用著,回英國(guó)再說(shuō)。
“不是說(shuō)中國(guó)人的平均收入水平只有英國(guó)人的1/10嗎?那么,中國(guó)人如何負(fù)擔(dān)得起這樣的價(jià)格?我聽(tīng)說(shuō)房子比生活用品更貴?!彼謫?wèn)了我第二個(gè)問(wèn)題。
我解釋說(shuō),中國(guó)的面積比整個(gè)歐洲還大,是一個(gè)地區(qū)、行業(yè)、城鄉(xiāng)之間差別都極其巨大的國(guó)家。不像英國(guó),英格蘭和蘇格蘭雖然有區(qū)別,但生活水平還是大致相當(dāng)?shù)?。所以,“平均值”?duì)于理解中國(guó)意義并不大。GDP持續(xù)三十多年的兩位數(shù)增長(zhǎng),使中國(guó)富人——我們常常稱之為“土豪”——積累了大量的個(gè)人財(cái)富,其財(cái)產(chǎn)規(guī)模是一般的英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)所不能望其項(xiàng)背的。北京、上海等大城市中,中產(chǎn)階級(jí)的人數(shù)和購(gòu)買(mǎi)力也已經(jīng)相當(dāng)可觀。而與此同時(shí),還有比整個(gè)英國(guó)還多的人口仍然處于貧困之中。
她不停點(diǎn)頭,感嘆說(shuō),真是應(yīng)該每年都帶學(xué)生去中國(guó)旅行,親眼所見(jiàn)的中國(guó)跟平時(shí)讀到、看到的中國(guó),真是太不一樣了。
除此之外,她最深刻的記憶,就是北京有一天“爆表”的霧霾。所以,她的最后一個(gè)問(wèn)題是:“怎樣才能在以后帶學(xué)生去的時(shí)候避開(kāi)霧霾天呢?”
我苦笑著告訴她,目前來(lái)說(shuō),這只能靠“拼人品”加“拼肺”了。
(摘自《瞭望東方周刊》2014年第6期 圖/劉哲)