[韓]樸槿惠
還記得搬到青瓦臺(tái)那天,天氣非常寒冷。但這絲毫不影響我和槿令、志晚三姐弟搬到那兒的興奮之情。
就在抵達(dá)青瓦臺(tái)的那一瞬間,我們?nèi)齻€(gè)人都被那巨大的庭院征服了。然而不久之后,我和槿令就被送回新堂洞的外婆家。
因?yàn)楫?dāng)時(shí)我就讀的小學(xué)距離青瓦臺(tái)太遠(yuǎn),若走讀的話,就需要開(kāi)車接送。但當(dāng)時(shí)汽車并不普及,母親不希望我們以后有特權(quán)意識(shí),于是她決定把我和槿令送到外婆家住。直到我進(jìn)入圣心女中那一年,我們一家人才又團(tuán)聚了。
其實(shí)青瓦臺(tái)的生活和以往沒(méi)有太大差異,感覺(jué)好像很華麗,但其實(shí)我們使用的物品都很簡(jiǎn)樸。
住在新堂洞的時(shí)候,我常和小區(qū)的朋友們玩丟沙包、撿石子等游戲,如此好動(dòng)調(diào)皮的性格在搬進(jìn)青瓦臺(tái)后開(kāi)始變得安分。但讓我蛻變成穩(wěn)重少女的關(guān)鍵因素,是在父親當(dāng)上總統(tǒng)之后,母親對(duì)我們的言行舉止要求格外嚴(yán)格。母親對(duì)品格教育的意志和信念非常堅(jiān)定。
別人送的貴重文具用品,母親不輕易允許我們使用。有一天,槿令發(fā)現(xiàn)一個(gè)可以拿來(lái)當(dāng)鞋袋用的彩色袋子,她想要在第二天上學(xué)時(shí)使用,但母親堅(jiān)持要她帶平常用的鞋袋。
“你現(xiàn)在用的那個(gè)很好了,有必要用其他同學(xué)沒(méi)有的東西嗎?”母親的話暗示我們應(yīng)懂得自愛(ài)知足。她堅(jiān)持要我與其他同學(xué)一樣過(guò)平凡的生活,而她也確實(shí)這么做了。
有一天上學(xué)時(shí),外頭下著傾盆大雨。站在一旁的事務(wù)官跟母親說(shuō):“今天就讓槿惠坐車上學(xué)吧。”結(jié)果,母親用“槿惠你可以自己去吧”的眼神看著我,我大聲地說(shuō)了一句“我去上學(xué)了”,就抬頭挺胸地踏出了大門(mén)。
某一天,幾個(gè)好朋友到青瓦臺(tái)來(lái)。有個(gè)朋友看過(guò)我的房間后,一臉失望地說(shuō):“和我家完全沒(méi)什么兩樣,我還以為會(huì)布置得像公主的房間。”
每當(dāng)午餐時(shí)間,朋友們都會(huì)以為我的便當(dāng)菜色應(yīng)該有所不同,常常會(huì)偷瞄我的便當(dāng),但其實(shí)和他們的沒(méi)有兩樣:摻雜著大麥的雜糧飯、蛋卷、蘿卜泡菜,就只有這些。
雖然我們住在人人羨慕的青瓦臺(tái),卻沒(méi)有任何值得讓其他小朋友羨慕的特別東西。青瓦臺(tái)反而是一個(gè)處處充滿限制的痛苦地方,但母親的教誨一直深深刻印在我心里,讓我受益匪淺。
我很尊敬父母,母親尤其是我的偶像。對(duì)每件事情都思慮深遠(yuǎn),和善又自信的母親,是我從小崇拜的對(duì)象,我的青春期就這樣在仿效母親的生活中度過(guò)了。
蘇童摘自《絕望鍛煉了我——樸槿惠自傳》endprint