“阿英日記”背后的根據(jù)地民生

楊建民

數(shù)年來，筆者幾度翻閱著名作家阿英的《敵后日記》，收益頗多?？箲?zhàn)時(shí)期，阿英參加新四軍，投身革命文藝工作，來到江蘇阜寧一帶，在蘇中根據(jù)地生活頗久。他有詳細(xì)記日記的習(xí)慣，給我們留下了研究那段艱難時(shí)光中根據(jù)地情況大量的珍貴資料，這是十分值得后人珍視的。通過作者日記中對(duì)根據(jù)地生活的描述，再結(jié)合其他資料，我們對(duì)當(dāng)時(shí)根據(jù)地的民生狀態(tài)就能有一個(gè)感性的了解。

一

抗戰(zhàn)時(shí)期的蘇中根據(jù)地，物質(zhì)條件簡(jiǎn)陋，人們生活十分艱難，可是，精神生活卻比較豐富。當(dāng)時(shí)根據(jù)地辦有多種雜志報(bào)紙，以滿足各方各界需求。據(jù)阿英的一篇日記所記，他當(dāng)時(shí)讀到的雜志有：《江淮雜志》《江淮文化》《蘇北記者》《實(shí)踐》等；附刊在《江淮日?qǐng)?bào)》的刊物有：《老百姓》《先鋒》《抗敵文藝》《文藝》《新詩歌》《抗劇》《青年記者》《國際知識(shí)》《教育周刊》《大眾科學(xué)》《大眾衛(wèi)生》等等。阿英自己，也主辦了一本雜志，名為《新知識(shí)》。

盡管條件艱苦，可阿英日記記載的那些刊物對(duì)于刊發(fā)文章的作者，仍然發(fā)給稿酬。但稿酬很低，十分有限。阿英在1943年7月7日的日記里，記有“《先鋒》雜志送稿費(fèi)30元來”這樣一段話。因不知他發(fā)在《先鋒》上是哪一篇，所以無法估計(jì)千字的稿酬。同月20日，日記中又記有“又《鹽阜報(bào)》送來稿費(fèi)18元”。在另一處，阿英記錄：“與毅兒清算本期稿費(fèi)，約當(dāng)4000元，并函社說明發(fā)給標(biāo)準(zhǔn)，并開須寄雜志人名單?！保ā耙銉骸奔礊榘⒂⒌膬鹤渝X毅，曾任《鹽阜大眾》報(bào)社編輯、副主編，新華社鹽阜分社特派記者，1947年?duì)奚＃?000元是一期雜志的全數(shù)稿酬。

這樣的稿酬情況，與生活用度比較，會(huì)如何呢？1943年12月的一天，阿英在日記里這樣記述：“小鬼回，得悉八大家鬧‘小鋼板風(fēng)潮，信用大跌，物價(jià)抬高，米價(jià)每擔(dān)已自1300元漲至1800元?！泵變r(jià)漲得太高，政府出面干預(yù)。一天以后，“知米價(jià)由區(qū)署干涉，已抑至1600元……”當(dāng)時(shí)米價(jià)論“擔(dān)”，一擔(dān)大約100市斤至120市斤，算下來，一市斤約15元。有了這個(gè)基價(jià)，其他東西就比較容易對(duì)比了。譬如阿英的兩份稿酬，一為18元，一為30元，只相當(dāng)于1斤至2斤大米，幾乎可以說只是象征性的。

二

我們?cè)倏纯雌渌枚葍r(jià)格。1942年9月，阿英買了一只兩磅暖水瓶，價(jià)格56元。日記中說：“可謂奇昂?！钡诙甑?2月，“又陳繼堯同志已為購一五磅水瓶來，價(jià)226元”。熱水瓶大了一倍半，價(jià)格卻翻了三倍，實(shí)在夠高的，可這一次阿英卻沒有嫌其“昂”。暖水瓶大約不容易保存，幾個(gè)月之后的4月26日，阿英日記中再次出現(xiàn)購買記錄：“蔣四老板，為在青島購一五磅水瓶來，價(jià)抗450元?！薄皟r(jià)抗”應(yīng)該是說抗幣價(jià)格。這其中透露出的信息大約有，暖水瓶在這里用的人不多，所以購買時(shí)還得先預(yù)定，所以價(jià)格偏高。不過，與阿英先前買的暖水瓶比起來，這個(gè)價(jià)格真是“昂”得出奇。

對(duì)于其他開支，阿英日記中也有很多記載。1942年8月，阿英來到新四軍軍部所在地阜寧。他在這里住了不久，便開始注意到物價(jià)。當(dāng)月16日，他在日記中寫道：“前后不過十日，物價(jià)竟又奇漲，利華日光皂由7.5元漲至12元，裱芯紙每張竟高至3角，每刀10.8元。其他物價(jià)，亦莫不高揚(yáng)。”

阿英抽煙，由于紙煙少而貴，所以他開始學(xué)著當(dāng)?shù)厝顺闊熑~。8月18日，他在日記中寫道：“至煙店買煙葉頭，便歸試吸煙斗，每兩1.2元，買3元。”在幾天之后的日記里，阿英又對(duì)煙價(jià)作了前后比較：“按，余自去臘渡江北來，初尚不感香煙之難購，所憾者則較佳煙枝買不到耳。在賁家巷、馬馮莊一帶，所能得者厥以‘金字塔為最好，當(dāng)時(shí)購價(jià)，20支包不能過2元。不過一月，乃飛漲至4元。于是乃改吸快馬牌，價(jià)與舊金字塔等。間在蘆港買大聯(lián)珠、高塔牌，皆南洋出品，然并不多，而價(jià)則10支約當(dāng)元半?！庇纱丝磥?，由于紙煙價(jià)格上揚(yáng)。阿英也只能降格以求，改吸更廉價(jià)的煙，偶爾買一點(diǎn)“并不多”的南洋煙過過癮。

后來因?yàn)閿硞巍皰呤帯?，阿英轉(zhuǎn)移至鄉(xiāng)村。因駐地處偏僻，路途危險(xiǎn)，卷煙面臨“斷檔”，偶爾只能購到“紅玫瑰”之類更劣等的煙。實(shí)在沒有辦法，他只好買一只舊煙斗，想以煙葉替代?？闪?xí)慣使然，總還是希望能買到紙煙。到了新四軍軍部所在地，這里只有一種“小香檳”牌卷煙供應(yīng)，而且味道不行，價(jià)格卻不停上漲。不過10天，價(jià)格從2元漲至2.5元；再往后，連“小香檳”也買不到了，能得到的只是什么“金槍”牌、“金字塔”牌，而且真假難辨。最初價(jià)格10支裝一盒1.8元，不到一個(gè)月，漲到2.5元，接下更漲到5元、6元不等。這樣的漲法，使得阿英幾度決心戒煙，可是“初以為絕對(duì)不吸，乃不求暫代品，然歷時(shí)數(shù)日，終不能耐……”理由：“因思索方面，賴此集中，歷史已久，突然改弦，實(shí)不易致……至此，始有再以煙斗吸黃煙之意?！边@一細(xì)節(jié)記述，表面上是個(gè)人在嗜好上不得不處處改變的實(shí)錄，但透過表象，仍可以較深入地體會(huì)抗戰(zhàn)之時(shí)我國經(jīng)濟(jì)、民生方面所遭受的劫難情狀。

1944年1月2日，阿英日記記載道：“物價(jià)又飛漲，前所購75元條‘新月皂，竟?jié)q至125元，不敢買。香煙如‘三塔等，亦至30元外一小包?！敝劣谂c香煙配用的火柴價(jià)格，也是水漲船高。其1月9日日記記錄：“貨價(jià)復(fù)上漲，黑頭火柴竟售至200元一包?！?/p>

三

關(guān)于根據(jù)地的其他民生情況，阿英在日記中也偶有記載。雞鴨肉類，算是較有營養(yǎng)的東西，參考其價(jià)格我們便可以對(duì)當(dāng)時(shí)生活狀況有更多的認(rèn)識(shí)。1943年8月，阿英為孩子辦滿月，讓人幫著買雞買蛋：“買得小公雞兩只，用去法幣50元。”由于不知當(dāng)時(shí)法幣與抗幣的比值，所以不清楚相當(dāng)于抗幣多少，但總體看去還不算太貴。同年11月29日，阿英“買野鴨一對(duì)，野鴨價(jià)70元”。第二天“又買對(duì)鴨一連，價(jià)仍70元……”看來雞鴨價(jià)格還不算太貴。1944年2月18日，“李駝子來，帶來雞3只，9斤，凡‘小鋼板360元。飯后厚祥又將柏老所攜一只購來，2斤，80元”。算來，此時(shí)一斤雞價(jià)40元。過了幾天，漲價(jià)了?！榜勛幼孕〗謥?，購其雞3只雞蛋50個(gè)，共640元，雞價(jià)自40漲至45元，雞蛋亦自4元漲至4元半”。這里也順便記下了肉價(jià)：“市上肉價(jià)亦漲10元，每斤已達(dá)40元?！比鈨r(jià)似乎比雞價(jià)略低一點(diǎn)。按前后時(shí)間看，物價(jià)的浮動(dòng)還是很厲害的。

從人們基本的穿衣制衣等情況，也可以看出日本帝國主義的入侵對(duì)我國經(jīng)濟(jì)方面的嚴(yán)重影響。1942年12月14日，有人來領(lǐng)阿英等人到市場(chǎng)上去購布制衣，“布價(jià)奇昂，并最壞之襯布，亦非八九元，無法購得一尺”。當(dāng)時(shí)，阿英與其他兩人各購制棉袍一襲，棉襖、棉褲一套，“僅各3件，竟連工價(jià)、棉花，費(fèi)去1900元，若在戰(zhàn)前，不及百元，真令人咋舌”。這“令人咋舌”的漲價(jià)，當(dāng)然是戰(zhàn)亂帶來的直接后果。由于這次制作棉衣印象深刻，阿英還專門將縫制的價(jià)錢記了下來：“縫工：袍25元，棉襖褲30元一套?！北容^下來，縫制工錢占總造價(jià)很有限，主要貴在布料上。當(dāng)天，阿英還買了3雙舊式棉鞋，每雙50元，計(jì)150元；午飯后又在街上購線襪：“余各買2雙，竟費(fèi)出106元。若在戰(zhàn)前，2元足矣……”價(jià)格飛漲有50余倍。

第二年（1943年）4月，阿英又請(qǐng)裁縫制作秋衣：“裁縫今日制秋衣盡，兩個(gè)人工耗去18工，完成夾衣6套又4件，外修補(bǔ)3件，與之結(jié)算，共付工資425元。并布料及線，此番制衣計(jì)4000余元，諸兒仍無長衫。物價(jià)之昂，可以想見?！庇捎浭隹磥?，裁縫花了這么多時(shí)間，工資只占總費(fèi)用的很少一點(diǎn)，絕大部分還是花在布料上。因穿衣在人們花費(fèi)中占有比例較大，所以，阿英在日記中還有數(shù)處記載。1944年3月19日，阿英到區(qū)署領(lǐng)墊被布，結(jié)果沒有領(lǐng)到，隨即到市場(chǎng)去買，“計(jì)廠布，3丈6尺，合抗幣1800元。”4月19日，阿英再到“孫家買布3600元，布劣，數(shù)量且不多”。沒有辦法，第二天他又寫信托人“再買布2丈3尺，約當(dāng)2000元”。下午，“又在丁家買紅呢5尺，合750元”。看來阿英之所以不斷在日記中記錄制衣花銷，主要是這項(xiàng)花費(fèi)不能儉省，占收入比例實(shí)在太高，令他心疼得很。

阿英的日記里還記載了一件與生活消費(fèi)相關(guān)的事。1944年1月30日，阿英請(qǐng)來一個(gè)洗衣婦，“除供伙食，外貼抗幣20元”。由此可見，人員工資還是很低的。這里還有一些相關(guān)物價(jià)，可以作為參考指數(shù)。1944年1月20日，阿英從一家商戶購到一只面盆。面盆價(jià)格倒不太貴，才330元，可得到這東西真不容易：“午，蔣四代托青島船所買面盆帶到。各方囑托，凡一年，今始得之，購物之難，可以想見?！痹瓉?，這一只面盆還需要從青島進(jìn)貨，而且竟等了一年時(shí)間，根據(jù)地的物資匱乏，可見一斑。這年2月的一天，阿英買了一本日歷，花費(fèi)70元，可他頭一年只用了14元就買得一本。漲價(jià)如此，使得“此外諸多物事，幾至不敢問津”。

四

在阿英的日記中除了日常生活必需品的消費(fèi)外，還記錄了一些業(yè)余生活費(fèi)用，偶爾還有參加文藝活動(dòng)的花費(fèi)。譬如在1944年2月10日日記記載：“由阜寧文工團(tuán)演出新淮戲《路遙知馬力》，籌款優(yōu)抗，票價(jià)最高500元?！?/p>

偶然的，他還買一些零食。1944年3月9日，阿英到市場(chǎng)買了4斤花生米，每斤35元，計(jì)140元。他還順便買了“芝麻糖40元”，估計(jì)這不是整斤稱的，而是就錢的整數(shù)。他還將此與另一地方的花生米價(jià)做比較：“中五區(qū)花生，索價(jià)46元?！庇浀萌绱俗屑?xì)，大約因?yàn)殄X有些匱乏吧！這段時(shí)間，除去煙不能離，阿英常有記述外，茶葉幾乎不提。只是1946年11月8日記有一筆：“茶葉亦遭敵禁，售千元一兩，以后只有禁茶了?！?/p>

婚喪嫁娶，人之常情。這些方面如何，阿英也偶有記述。1944年5月17日，阿英記：“張勝群今日結(jié)婚，送‘小鋼板200元，仲惠先生全家都去了?！?943年12月26日，阿英“送馬鳳鳴先生母喪禮100元”。從婚禮金與喪禮金比例看，與今天普通百姓大致相仿。過年了，該給小孩子們打發(fā)一點(diǎn)壓歲錢的。1944年舊歷年三十，小通訊員、小丫頭們幫著貼壁畫，畢了之后“乃開銷小鬼、小丫頭各抗幣200元”。這樣的記載，真添了許多生活氣氛，不可多得。

這是大致開支，那么，作為公務(wù)人員，阿英有多少收入呢？從他的日記等方面的資料中，我們能直接見到的，似乎只有這么一條。1943年10月18日，“收到縣署供給證并抗幣546元”。因?yàn)榻淮辉?，無法確定這些錢是否為一個(gè)月的全數(shù)或部分收入。但是，“供給證”顯然是一種公務(wù)人員的特別待遇，其中“供給”的，可能是米、面、油等最基本的生活用度，這些應(yīng)當(dāng)是拿“證”免費(fèi)領(lǐng)取或憑證廉價(jià)購買才對(duì)。而比較當(dāng)時(shí)的物價(jià)，這500來塊錢所能開支的范圍是很有限的。此外，還有一處可做旁證。1944年2月27日的日記記載：“領(lǐng)得撥糧證、款，并供給費(fèi)（十二月，一月）及實(shí)物……”可見，除去供給費(fèi)用（大約相當(dāng)于今天的工資吧），還有撥糧證及款項(xiàng)，另外還有“實(shí)物”。應(yīng)該說，當(dāng)時(shí)，對(duì)于阿英這樣的根據(jù)地工作者，生活的基本用度是沒有問題的。

此外還有一項(xiàng)可用來參考的指數(shù)，這就是幣值變化。當(dāng)時(shí)蘇中根據(jù)地，似乎有幾種貨幣在流通。一曰“抗幣”，一曰“偽幣”，一曰“法幣”。從稱謂看，抗幣當(dāng)然是蘇中根據(jù)地發(fā)行的貨幣；偽幣當(dāng)時(shí)日寇占領(lǐng)區(qū)發(fā)行的貨幣；“法幣”是指國民黨政府發(fā)行的貨幣。它們之間，可以兌換。例1943年1月，大約要經(jīng)過敵占區(qū)，阿英為孩子“換偽幣，每法幣1元4角，換偽幣1元”。到了4月29日，阿英又在日記中說：“據(jù)云接上海來信，兩月來生活程度又增高兩倍，偽幣狂跌。現(xiàn)法幣一元已可抵偽幣一元使用。大約歐洲戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)，如再有轉(zhuǎn)變，偽幣仍將繼續(xù)狂跌?！笨磥?，幣值是隨著發(fā)行方戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)展方向漲落的。到了5月，形勢(shì)又是一變。阿英帶上抗幣上街購物，市民都用法幣來換。他問過人后才知，國際形勢(shì)發(fā)生變化后，偽幣大跌，兌換值由原來的2元跌至1.2元。而抗幣的地位由于合作社售米、納稅、土地稅等非抗幣不收的原因，又有提升。所以，阿英“購物時(shí)用抗幣，商人則全以法幣找出矣”。在他看來“尤可笑”。

偽幣一路下跌，幾乎與抗幣票面相等。這除去國際形勢(shì)外，與蘇中根據(jù)地政府加強(qiáng)打擊力度亦有關(guān)系。6月，阿英在日記中記載：“知昨夜此間搜查偽幣，捕人不少，因近有公然流動(dòng)趨向也?！笨磥恚瑐螏牌綍r(shí)是私下交易，打擊是因?yàn)樗赡苡绊懣箮诺匚弧？蓚螏艑?shí)際仍然存在于市場(chǎng)中，到了1944年2月，阿英還“將所存?zhèn)螏?50元，以相等價(jià)格兌得抗幣”……

由于經(jīng)濟(jì)艱難，物資匱乏，我們還能從阿英日記中看到這樣的笑話。1944年元月，大約快過舊歷年了，領(lǐng)導(dǎo)都關(guān)心阿英這個(gè)國統(tǒng)區(qū)來的文化人，專門派人送來實(shí)物表達(dá)慰問?？捎腥で闆r發(fā)生了，1月7日的阿英日記中有這樣的記載：“交通來，收到寒松同志信并偽報(bào)一束，紙款800元。副師長暨八旅首長年禮梨10斤、罐頭3聽、鴨2只，附函，唯鴨未有，不知何故?！毙胖袑懙钠渌麞|西都在，唯獨(dú)鴨子“飛”了。是誰將其收入囊中，不得而知。當(dāng)天收到的另一份禮物也是徹底“失蹤”：“李彬同志亦轉(zhuǎn)來唐縣長致送年禮煙一條及梨十斤信，惟實(shí)物無有，又不知何故。”前面帶的東西還剩了不少，這次下手太狠了點(diǎn)，干脆煙和梨一并“無有”了。幸虧有信，不然還不知道人家?guī)Я藮|西來。不過，阿英并非完全“不知何故”，他記述的兩處，都不用疑問號(hào)，均以句號(hào)作結(jié)，可見他是心知肚明的。

當(dāng)時(shí)在經(jīng)濟(jì)流通領(lǐng)域的檢查很嚴(yán)格。1944年3月，一艘商船因攜帶了戰(zhàn)時(shí)不能攜帶之物，遭到稅所5萬元的罰款。因?yàn)槌舜酥?，有與阿英認(rèn)識(shí)，所以阿英得以清楚記錄。當(dāng)時(shí)物資匱乏，所以對(duì)于貪污情況，懲治也甚嚴(yán)。1944年5月21日，阿英日記有這樣的記載：“前六區(qū)區(qū)長劉青山因貪污被捕，聞已槍決。詢之，據(jù)云并未，貪污數(shù)目，亦非6萬，而為萬余元。其夫人黃河同時(shí)就逮，已釋出?！炙膮^(qū)區(qū)長李庚，最近亦被捕，原因尚不明云云?！睂?duì)比前面列舉的生活用度動(dòng)輒千元的花費(fèi)，萬余元實(shí)在不是一個(gè)大數(shù)字，可當(dāng)時(shí)居然逮捕，甚至幾乎槍斃?？磥?，對(duì)于貪污這種行為，無論百姓及當(dāng)時(shí)政府，都是不能容忍的。

阿英初到蘇中根據(jù)地時(shí)，大約還沒有感覺到經(jīng)濟(jì)的壓力，記述物價(jià)情況很少。后來隨著物資匱乏，物價(jià)飆升，才由開始的偶爾涉及變?yōu)樘幪幱涗??；蛟S，他當(dāng)時(shí)只是依照文人風(fēng)習(xí)，將自己的生活過程寫進(jìn)日記，可正是由于其記錄廣泛、細(xì)致，使得我們對(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期蘇中根據(jù)地的物價(jià)生活，有了深切的感受和進(jìn)行研究的可能。通過這些記述，我們不僅認(rèn)識(shí)到日本帝國主義的入侵，對(duì)當(dāng)時(shí)中國的軍事、經(jīng)濟(jì)等諸多方面帶來的破壞，我們也真切體會(huì)到在水深火熱的境況下煎熬著的廣大百姓的痛楚，這本“生活實(shí)錄”對(duì)于后人研究抗戰(zhàn)時(shí)期蘇中根據(jù)地的歷史有著寶貴的史料價(jià)值。

（責(zé)任編輯：吳 玫）