+舒立

一晃兒老舍先生已離開人間整整40年了。為了寄托哀思并表達(dá)緬懷之情，我寫了這篇小文，權(quán)當(dāng)是在老爸墓前獻(xiàn)上的一束小花。

老舍先生一向恪守時(shí)間。無論是寫作、工作這些大事，還是寢食、理發(fā)之類的日常小事，他總是力求準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)毫不馬虎。

老爸在吃飯時(shí)間上刻板得一塌糊涂，自1950年入住東城區(qū)豐富胡同的小宅院起，我家的開飯時(shí)間就被固定了下來，無冬歷夏，一概在早6點(diǎn)、午12點(diǎn)、晚6點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開飯，過時(shí)不候！

吃過早飯后，老爸必喝不多不少正好一茶杯的咖啡，他邊喝咖啡邊看當(dāng)天的報(bào)紙。上午8點(diǎn)，老爸準(zhǔn)時(shí)端坐在書桌前，攤開稿紙開始寫作。中午12點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開午飯。

下午和晚上是老爸的社會(huì)活動(dòng)時(shí)間，各種活動(dòng)實(shí)在太多，隨著時(shí)光的流逝，老爸一天天衰老，尤其到了晚年，他那事事求準(zhǔn)時(shí)的“毛病”也與時(shí)俱進(jìn)了，“準(zhǔn)時(shí)”升級(jí)為“提前”。例如為了參加某個(gè)活動(dòng)，他事先和司機(jī)約定好時(shí)間接他，老爸一準(zhǔn)提前20分鐘穿戴整齊端坐在沙發(fā)上靜坐，只要一聽見小汽車的動(dòng)靜，他立馬起身火速向門口奔去，永遠(yuǎn)是人等車，絕不能車等人，絕不！每當(dāng)遇到需乘火車赴外地出差的情況，老爸“提前”的習(xí)慣越發(fā)嚴(yán)重，提前量從幾十分鐘提升至幾個(gè)小時(shí)。不僅他自己如此，他要求家人也如此，其實(shí)全家人都知道從我家到火車站最多只需半個(gè)小時(shí)，可是老爸卻讓家人提前好幾個(gè)鐘頭動(dòng)身上站，誰若不聽從，他非跟人急眼不可，他讓幾點(diǎn)走就幾點(diǎn)走，片刻不敢磨蹭，走！

每晚6點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開晚飯，原以為這時(shí)間是老爸自己定的，那他一定會(huì)身先士卒遵守才是，可實(shí)際上他很少執(zhí)行這個(gè)規(guī)定，因?yàn)槭司潘疾辉诩页酝盹?。多?shù)情況是，他不是看戲就是觀摩文藝演出。

晚10點(diǎn)左右老爸準(zhǔn)時(shí)上床睡覺。他一向早睡早起從不熬夜。

老舍先生是位方方面面都講秩序的人，過著安定、有規(guī)律的生活。用現(xiàn)在既時(shí)尚又挑剔的標(biāo)準(zhǔn)來衡量老舍先生四五十年前的生活方式，結(jié)論是基本符合現(xiàn)代潮流，可以肯定是健康的、合乎科學(xué)的生活方式。這種安定、平淡、有規(guī)律的生活方式不僅有益于身體健康，更有益于他的創(chuàng)作。毋庸置疑，老舍先生作為一名作家是相當(dāng)成功的，究其原因，這可是一個(gè)既深?yuàn)W又復(fù)雜的大課題，也是從事老舍研究的專家學(xué)者們關(guān)注的題目，我這個(gè)圈外人對(duì)此雖沒有什么深入的研究，可我就認(rèn)定一條：老爸的時(shí)間觀念之強(qiáng)對(duì)其寫作是非常有益的。