摘要:一本(套)書(shū)帶來(lái)基業(yè)長(zhǎng)青,中外出版界不乏先例,作為世界上最暢銷的版權(quán)圖書(shū),《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》堪稱其中翹楚。吉尼斯世界紀(jì)錄及其配套圖書(shū)最大特色即是對(duì)“世界之最”的評(píng)選與認(rèn)可。《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》所掀起的旋風(fēng)也刮到了中國(guó),為中國(guó)出版業(yè)“走出去”提供了參照樣本。
關(guān)鍵詞:吉尼斯;標(biāo)簽化;注意力經(jīng)濟(jì);中國(guó)
“吉尼斯世界紀(jì)錄”素有“普通人的奧運(yùn)會(huì)”之稱,作為配套產(chǎn)品,連續(xù)出版已半個(gè)多世紀(jì)的《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》自身已打破一項(xiàng)紀(jì)錄:《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》以 37 種語(yǔ)言、在全球100多個(gè)國(guó)家累計(jì)銷量已達(dá)1億冊(cè),由此成為世界上最暢銷的版權(quán)圖書(shū)。①如今,《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》全球年銷量三四百萬(wàn)冊(cè),按照《吉尼斯世界紀(jì)錄大全(2013)》中文版定價(jià)168元人民幣計(jì)算,單此一項(xiàng)的銷售碼洋就達(dá)數(shù)億元。
一、由“爭(zhēng)論”引發(fā)的出版創(chuàng)意
“吉尼斯”原是一種啤酒品牌的名字。1759年,愛(ài)爾蘭一位名叫阿瑟·吉尼斯的釀酒師買(mǎi)下都柏林近郊一家已停產(chǎn)的釀酒作坊,創(chuàng)立了以自己名字命名的釀酒廠 。關(guān)于吉尼斯世界紀(jì)錄創(chuàng)意的由來(lái),目前流行以下這個(gè)版本。1951年的一次狩獵行動(dòng)中,吉尼斯釀酒公司執(zhí)行董事休·比弗與他人就哪種鳥(niǎo)類飛行速度最快展開(kāi)了爭(zhēng)辯,雙方各執(zhí)一詞。查閱相關(guān)文獻(xiàn)資料后,他們的分歧依然沒(méi)有定論,因?yàn)楫?dāng)時(shí)并沒(méi)有記載各種紀(jì)錄的讀物。受此啟發(fā),比弗決定出版一本記載各種“世界之最”的書(shū),以供世人參考,書(shū)名就叫《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》。這一創(chuàng)意為吉尼斯世界紀(jì)錄評(píng)選活動(dòng)奠定了基礎(chǔ),“無(wú)論印刷的書(shū)籍怎樣缺少獨(dú)特的個(gè)人印記,就像課本和百科全書(shū),但是人們把印刷的書(shū)籍看作神圣不可侵犯的權(quán)威之聲的潮流幾乎難以抗拒”。②
比弗把主持編纂《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》的編務(wù)委托給了一對(duì)孿生兄弟——諾里斯·麥克沃特和羅斯·麥克沃特,新組建的吉尼斯世界紀(jì)錄公司總部設(shè)在倫敦。麥克沃特兄弟都是牛津大學(xué)畢業(yè)生,獲經(jīng)濟(jì)法碩士學(xué)位,且曾在英國(guó)皇家海軍服役。他們?cè)趥惗亻_(kāi)了一家資料收集站,掌握著諸多數(shù)據(jù)和文獻(xiàn)資料,此舉既可以滿足兩人從小就喜歡收集奇聞趣事的嗜好,也能為報(bào)刊等機(jī)構(gòu)提供資料查詢服務(wù)。收到比弗邀請(qǐng)后,麥克沃特兄弟欣然加盟。
1955年8月,第一版《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》面市。這本只有198頁(yè)的小冊(cè)子共分12項(xiàng),包括運(yùn)動(dòng)、科學(xué)、商業(yè)等欄目。新書(shū)出版后,百千冊(cè)樣書(shū)很快售罄,在英國(guó)當(dāng)年的暢銷書(shū)榜上,《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》赫然在列。公司趁熱打鐵,接連又推出了法文、德文和日文等版本,遠(yuǎn)銷世界多個(gè)國(guó)家和地區(qū),“吉尼斯”由此成了愛(ài)爾蘭的一張名片。
二、“世界之最”的標(biāo)簽化運(yùn)作
吉尼斯世界紀(jì)錄及其配套圖書(shū)最大特色即是對(duì)“世界之最”的評(píng)選與認(rèn)可?!笆澜缰睢痹u(píng)選模式帶有鮮明的標(biāo)簽化運(yùn)作色彩?!百N標(biāo)簽”一方面對(duì)一些人和事物進(jìn)行劃分歸類,概括他們的共同特征并將其概念化,另一方面,人們對(duì)此類人和事物容易形成一種刻板印象,當(dāng)現(xiàn)實(shí)中發(fā)生同這類人和事物相關(guān)的現(xiàn)象時(shí),人們往往把該標(biāo)簽作為一種參照標(biāo)準(zhǔn)來(lái)進(jìn)行分析、判斷,通常伴隨著個(gè)人的價(jià)值評(píng)價(jià)和好惡感情,一如美國(guó)新聞評(píng)論家和作家沃爾特·李普曼有關(guān)“輿論”與“成見(jiàn)”的論述:“我們的見(jiàn)解不可避免地涵蓋著要比我們的直接觀察更為廣泛的空間、更為漫長(zhǎng)的時(shí)間和更為龐雜的事物,因此,這些見(jiàn)解是由別人的報(bào)道和我們自己的想象拼合在一起的”。③
新的吉尼斯世界紀(jì)錄一旦發(fā)布,不少媒體往往以此為噱頭進(jìn)行報(bào)道,以期引發(fā)大眾關(guān)注。如2014年1月,香港一家壽司連鎖店為慶祝成立10周年,制作出一張由20647件壽司組成的拼圖,拼圖面積逾37平方米,打破“最大壽司拼圖”的吉尼斯紀(jì)錄,中國(guó)中央電視臺(tái)新聞?lì)l道(CCTV-13)等媒體即對(duì)此展開(kāi)了報(bào)道。此前,德國(guó)女子貝緹娜·道夫曼自1993年以來(lái)共收集了一萬(wàn)五千多個(gè)不同時(shí)期的芭比娃娃;美國(guó)拉斯維加斯專業(yè)歌手克里斯·沃爾頓擁有世界上最長(zhǎng)的手指甲,她的左右手指甲各約三米長(zhǎng)……諸如此類的奇聞?shì)W事,在《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》中比比皆是。
標(biāo)簽化模式固然可以簡(jiǎn)化人的認(rèn)知過(guò)程,起著以簡(jiǎn)馭繁的效果,但同時(shí)會(huì)導(dǎo)致過(guò)度概括,導(dǎo)致個(gè)體認(rèn)識(shí)的僵化,造成認(rèn)識(shí)上的過(guò)度概括化,進(jìn)而陷入追求“世界之最”的盲目崇拜中。2004年8月,馬來(lái)西亞的一位女子與6000多只毒蝎一起生活在玻璃箱里,最終以“與毒蝎共處36天”打破了吉尼斯紀(jì)錄。在36天里,這位女子被蝎子蜇了17次,還發(fā)過(guò)高燒。好在她最終挺過(guò)來(lái)了,“我得到了我想要的”,破紀(jì)錄者事后說(shuō)。④這種以命相搏的紀(jì)錄價(jià)值幾何,自然值得商榷,以致有人假設(shè)如果世界紀(jì)錄中有“最無(wú)聊的書(shū)”這一項(xiàng),那么《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》當(dāng)選正合適,有反對(duì)者則認(rèn)為:這個(gè)世界本來(lái)就很無(wú)聊。
三、“注意力經(jīng)濟(jì)”下群體心態(tài)暗合
在“注意力經(jīng)濟(jì)”時(shí)代,“世界之最”的標(biāo)簽化運(yùn)作模式無(wú)疑是產(chǎn)生世界影響和商業(yè)效益的捷徑之一,特別是在全球化語(yǔ)境下的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,信息往往過(guò)剩,稀缺的資源是人的注意力。“世界之最”評(píng)選模式因其“全球第一”的心理預(yù)期與潛在影響,對(duì)引發(fā)大眾注意力及參與此類事件提供了平臺(tái)。
每年,世界各地?cái)?shù)以萬(wàn)計(jì)的人申請(qǐng)吉尼斯世界紀(jì)錄,如2012年約5萬(wàn)人進(jìn)行申報(bào),其中美國(guó)、英國(guó)、澳大利亞等國(guó)申請(qǐng)人數(shù)占主體。申請(qǐng)者通常6周內(nèi)會(huì)收到反饋,這一過(guò)程免費(fèi),除非要求走綠色通道加速受理或請(qǐng)認(rèn)證官到現(xiàn)場(chǎng)認(rèn)證。作為一家認(rèn)證公司,吉尼斯世界紀(jì)錄認(rèn)定內(nèi)容有其“消閑”“好玩”的表征,加之相對(duì)開(kāi)放的平臺(tái)、媒體的跟蹤報(bào)道、大張旗鼓的授牌儀式,足以滿足大眾自?shī)诗C奇、追名逐利、挑戰(zhàn)極限等不同訴求。“群體通??偸翘幱谝环N期待注意的狀態(tài)中,很容易受人暗示,一些輕易在群體中流傳的神話之所以能產(chǎn)生,不僅是因?yàn)樗麄儤O端輕信,也是事件在人群的想象中經(jīng)過(guò)了奇妙曲解之后造成的結(jié)果”。⑤因提交的申請(qǐng)千奇百怪,《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》的內(nèi)容顯得五花八門(mén):1992年,英國(guó)人保羅·林奇在倫敦做了124個(gè)俯臥撐,獲得“單指做俯臥撐次數(shù)之最”,而加拿大人肖恩·香農(nóng)于1995年背誦了《哈姆雷特》中那段“生還是死(to be or not to be)”的著名獨(dú)白,因能平均每秒念10個(gè)單詞而被評(píng)為“說(shuō)話最快的人”……
經(jīng)過(guò)多年調(diào)適,吉尼斯世界紀(jì)錄公司要求所提交的申請(qǐng)逐步取意“嚴(yán)肅而有趣”,一項(xiàng)事實(shí)只有經(jīng)過(guò)論證、審核和評(píng)價(jià),才能成為吉尼斯世界紀(jì)錄。主觀色彩太強(qiáng)的申請(qǐng)或有可能危及人身安全的挑戰(zhàn)將會(huì)被駁回,如“我的孩子是世界上最漂亮的”“讓嬰兒舉啞鈴”等。與吃喝有關(guān)的項(xiàng)目被控制在1分鐘內(nèi),這類紀(jì)錄容易對(duì)民眾健康的生活方式產(chǎn)生誤導(dǎo),還有浪費(fèi)資源之嫌。正因?yàn)橛辛松鲜鲇螒蛞?guī)則,吉尼斯世界紀(jì)錄雖然九成以上申請(qǐng)不被認(rèn)證,但諸多民眾仍好此不疲。美國(guó)人阿什里塔·弗曼是目前擁有最多吉尼斯紀(jì)錄的人,他先后創(chuàng)造了430多項(xiàng)世界紀(jì)錄,其中包括用110種語(yǔ)言朗誦一首印度詩(shī)歌以及打造出了重達(dá)9979公斤、長(zhǎng)23米多的“世界最大鉛筆”。
因許多企業(yè)常常想借吉尼斯之名來(lái)擴(kuò)大影響,吉尼斯有時(shí)是世界紀(jì)錄的解決方案提供商。美國(guó)某棒球場(chǎng)曾找到吉尼斯尋求幫助,經(jīng)過(guò)溝通之后,吉尼斯抓住當(dāng)?shù)厝讼矚g夜里打棒球的特點(diǎn),制定了一個(gè)比拼“夜里戴墨鏡看球賽人數(shù)最多”的方案。在前期宣傳中,棒球俱樂(lè)部會(huì)告訴所有人觀看比賽時(shí)一定要戴上墨鏡,以便打破一項(xiàng)世界紀(jì)錄。⑥比賽當(dāng)天,吉尼斯派認(rèn)證官到現(xiàn)場(chǎng)拍照、統(tǒng)計(jì)人數(shù),然后頒發(fā)證書(shū),一條新的世界紀(jì)錄就此誕生。
四、海外拓展尋路中國(guó)
《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》每年更新部分內(nèi)容后推出新版本,其所掀起的旋風(fēng)也刮到了中國(guó)。早在1988年,中文版《吉尼斯世界之最大全》由四川人民出版社出版,內(nèi)文650頁(yè),32開(kāi)本,定價(jià)5.95元,其底本為美國(guó)矮腳雞圖書(shū)公司1987年版本。20世紀(jì)90年代初,吉尼斯世界紀(jì)錄公司與上海大世界游樂(lè)中心有過(guò)為期三年的合作。此后,吉尼斯方面更換了中國(guó)代理商。經(jīng)授權(quán),2000年版《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》由遼寧教育出版社和吉尼斯世界紀(jì)錄公司合作出版。
2002年,隸屬于遼寧出版集團(tuán)的吉尼斯世界紀(jì)錄(中國(guó))申報(bào)中心成立,這是目前吉尼斯世界紀(jì)錄有限公司在中國(guó)的唯一代理機(jī)構(gòu)。該中心第一個(gè)被收入《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》的項(xiàng)目是江西廬山戀電影院?!稄]山戀》自1980年上映以來(lái),該影院每天從早到晚只播放這部影片,最終創(chuàng)造了世界紀(jì)錄。2005年10月,吉尼斯世界紀(jì)錄(中國(guó))申報(bào)中心專門(mén)為《孔子家譜》和“女書(shū)”頒發(fā)了證書(shū),它們都曾在德國(guó)法蘭克福國(guó)際圖書(shū)博覽會(huì)上展出?!犊鬃蛹易V》被認(rèn)定為世界上最長(zhǎng)的家譜,從公元前8世紀(jì)至今,家譜上已記載了86代孔子先祖及直系后裔。相對(duì)于上述經(jīng)過(guò)時(shí)間淘洗、積淀的世界紀(jì)錄,近年來(lái),中國(guó)不少地方動(dòng)輒啟動(dòng)“萬(wàn)人齊刷牙”“千人彈古箏”等類似的活動(dòng),以期用中國(guó)式人海戰(zhàn)術(shù)沖擊世界紀(jì)錄,這些舉措頗有幾分“刻舟求劍”之感,也與吉尼斯世界紀(jì)錄評(píng)選宗旨背道而馳。
吉尼斯在中國(guó)的發(fā)展并非一帆風(fēng)順。自吉尼斯世界紀(jì)錄項(xiàng)目被引入中國(guó)后,中國(guó)版“基尼斯”“切尼斯”隨之誕生。如“切尼斯”是“Chinese”(中國(guó)人)的音譯,“切尼斯紀(jì)錄”意指“中國(guó)人的紀(jì)錄”。吉尼斯一度把“切尼斯”告上法庭,稱對(duì)方侵犯商標(biāo)權(quán),該上訴最終因理由不足被駁回。2004年,《世界首創(chuàng)紀(jì)錄大全》問(wèn)世,這部由商務(wù)印書(shū)館國(guó)際公司出版的圖書(shū),號(hào)稱“中國(guó)人自己的吉尼斯世界紀(jì)錄大全”“堪稱《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》姊妹篇”“為了弘揚(yáng)首創(chuàng)精神、鼓勵(lì)探索和發(fā)現(xiàn),《世界首創(chuàng)紀(jì)錄大全》編委會(huì)接受世界各國(guó)和地區(qū)的單位和個(gè)人的首創(chuàng)事例的申報(bào),將陸續(xù)在一些國(guó)家設(shè)立申報(bào)中心”。⑦2009年,新中國(guó)成立60周年之際,吉尼斯公司方面打破將全球紀(jì)錄匯集為一冊(cè)圖書(shū)的慣例,將《中國(guó)的吉尼斯世界紀(jì)錄》相關(guān)授權(quán)給了中國(guó)國(guó)際出版集團(tuán)旗下的海豚出版社。吉尼斯公司這一做法,深諳本土化之道。出版《中國(guó)的吉尼斯世界紀(jì)錄》,不失為《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》的品牌延伸,也是應(yīng)對(duì)“基尼斯”“切尼斯”以及《世界首創(chuàng)紀(jì)錄大全》這些主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手挑戰(zhàn)的變通之舉。此外,吉尼斯公司還與中央電視臺(tái)合作,已錄播約百期系列吉尼斯世界紀(jì)錄——《正大綜藝·吉尼斯中國(guó)之夜》?!吨袊?guó)的吉尼斯世界紀(jì)錄》不少內(nèi)容即來(lái)自《正大綜藝·吉尼斯中國(guó)之夜》。圖書(shū)與影視作品的內(nèi)容融合,吉尼斯可謂棋先一著。
一本(套)書(shū)帶來(lái)基業(yè)長(zhǎng)青,中外出版界不乏先例,《哈利·波特》《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》都堪稱其中翹楚。有瑞典考古學(xué)家根據(jù)《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》的創(chuàng)意,編寫(xiě)并出版了《古代吉尼斯世界紀(jì)錄大全》。編者對(duì)大量舊紀(jì)錄進(jìn)行了梳理,分門(mén)別類,如古代最高的人身高為2.88米,最矮的人只有0.6米;古羅馬皇帝奧古斯都曾因一只小鳥(niǎo)能喊出“歡迎凱撒”這樣的吉利話,以相當(dāng)于12萬(wàn)歐元的價(jià)格將其買(mǎi)下。從2008年開(kāi)始,吉尼斯公司出版了《吉尼斯世界紀(jì)錄游戲版》,發(fā)行量達(dá)數(shù)十萬(wàn)冊(cè)。近年來(lái),隨著吉尼斯iPad應(yīng)用軟件的推出,《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》開(kāi)始涉足電子書(shū),該系列圖書(shū)創(chuàng)造的紀(jì)錄和傳奇仍在延續(xù)。
(劉火雄,中國(guó)傳媒大學(xué)編輯出版專業(yè)博士生)
注釋:
① 相關(guān)數(shù)據(jù)主要參閱吉尼斯世界紀(jì)錄公司網(wǎng)站[EB/OL].http:// member.guinnessworldrecords.com/zh/history.aspx.
② [美]尼爾·波茲曼.娛樂(lè)至死·童年的消逝[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版 社,2009:194.
③ [美]沃爾特·李普曼.公共輿論[M].閻克文、江紅譯.上海:上海人民出版 社,2002:65.
④ 石城客.有些變味的吉尼斯紀(jì)錄(上)[J].祝您健康,2006(10):8-9.
⑤ [法]古斯塔夫·勒龐.烏合之眾:大眾心理研究[M].馮克利譯.桂林:廣西 師范大學(xué)出版社,2011:64-65.
⑥ 陳丹瓊.吉尼斯中國(guó)之路[J].環(huán)球企業(yè)家,2013(7):14-16.
⑦ 潘衍習(xí).《世界首創(chuàng)紀(jì)錄大全》問(wèn)世[N].人民日?qǐng)?bào)海外版,2004-9-17(5).