又有誰的青春是安逸的

仇小丫

房東奶奶在杳無音信了20天后突然回來，在我毫無防備甚至已經(jīng)開始做好準(zhǔn)備和她家的貓相依為命的時(shí)候。

走之前說是去英國，然后又轉(zhuǎn)到瑞典的一個(gè)小城市，小到她說了三遍我也沒記住便再?zèng)]好意思問。問旅途怎么樣，說美啊，好啊。然后說，本來周一就可以回來，結(jié)果因?yàn)闄C(jī)場行李安檢方面出了問題，延誤了飛機(jī)，又重新買了很貴的機(jī)票，而且要在機(jī)場等兩夜。說到這兒的時(shí)候，我止不住地想象著這個(gè)年老而肥碩、長相并不可愛、頭發(fā)少得可憐的老太太，因?yàn)樾欣畛貎晒锒疵岩路砩洗?，把吃的往兜里塞，生氣著急卻又不得不跟工作人員解釋的模樣。我問，之后怎么樣了呢？她說，本來已經(jīng)準(zhǔn)備好在機(jī)場的椅子上躺下了，又被人叫住，說可以去幾公里外的一座小教堂過夜。然后奶奶就拎著包出去，搭了一輛車，到教堂外面等神父。神父不在，卻趕上當(dāng)?shù)匾患胰嗽谧龆\告，然后說起來這a個(gè)事情，就被那家人帶到家里去過夜。兩國人語言不通，靠比畫互相理解，在那個(gè)家庭里吃了晚餐、洗了澡、睡了很舒服的一覺。第二天又去機(jī)場，晚上剛準(zhǔn)備躺下，那家的女主人又來了，重新把奶奶接回家去住了一晚。第二天，飛機(jī)終于飛到了慕尼黑，奶奶準(zhǔn)備跟航空公司打官司申請賠償。

奶奶73歲，是資深背包客，走過近一百個(gè)國家，搭車、住青年旅店，腿腳一點(diǎn)兒不麻利，行動(dòng)一點(diǎn)兒不方便。經(jīng)歷過戰(zhàn)爭，35年前從羅馬尼亞逃難到德國，除了和平，對生活無欲無求。旅途中沒錢買東西吃，就自己在家做好吃的然后帶著?？删褪沁@樣，也攔不住她出走的心。

說起她前夫，奶奶突然像個(gè)姑娘一樣：“我們離婚25年了，以前在一起的時(shí)候，我們兩個(gè)人一點(diǎn)兒矛盾都沒有，特別好，可是有一天，誰也不知道怎么回事，他突然愛上另一個(gè)女人，就跟那個(gè)女人跑了。我一點(diǎn)兒心理準(zhǔn)備都沒有，他就那么走了，就那么突然走了。后來他和那個(gè)女人生活了25年，前幾天對我說要跟人家離婚，說沒辦法理解人家?？墒撬歼@么大歲數(shù)了，現(xiàn)在離婚，上哪兒找老婆去！這個(gè)人?。　比缓缶筒徽f話了。

這樣的女人，你真的很難說她老，她一輩子都有熱情，一輩子都不安分。

我的前老板，年輕時(shí)在三個(gè)國家讀大學(xué)，掌握了德語、西班牙語、法語、英語、荷蘭語和一點(diǎn)兒拉丁語。以前在球隊(duì)，后來組樂隊(duì)，會彈鋼琴和拉手風(fēng)琴，在大學(xué)的假期里去大街小巷演出賣藝，沒創(chuàng)業(yè)之前，一直覺得自己以后可能會做個(gè)音樂家，并以此為生。

這個(gè)男人，年輕、英俊，家庭和睦、富足，一個(gè)男人應(yīng)該有的一切，他都有了。有一次，天很晚，窗外下著雪，他小心翼翼地開著車，我坐在副駕駛位置，他突然說，你是個(gè)很努力的女孩嘛！那段時(shí)間我對他充滿敵意，就很不屑地說，還好吧，你不也很努力嗎？他接著說，我出生在一個(gè)非常小非常小的村莊，整個(gè)村子里就幾百人，家家戶戶都認(rèn)識，那個(gè)地方小到?jīng)]有商店。后來我到外面上大學(xué)，就再也不想回到村子里干活了。我突然語塞，繼而內(nèi)疚，原來人世間所有的敵意都源于不理解。后來，慢慢知道他一直是各種獎(jiǎng)學(xué)金得主，一直是班里的第一名，課余時(shí)間自己賣藝打工，做體力活，看了他年少時(shí)跟樂隊(duì)一起演出的照片，穿土氣的運(yùn)動(dòng)服和球鞋、土氣的西服，樣子窘迫，透著青澀。

幾個(gè)月前我辭職，某個(gè)漂亮能干令人嫉妒的西班牙女人問我，那你以后的生活怎么辦？我說先跟家里借錢吧，先緩一緩，我累了。伊對我說，你知道嗎？我20歲的時(shí)候，連你一半的經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢都沒有，那時(shí)候我做的是非常重的體力活，在英國上學(xué)，所有費(fèi)用都是我自己支付，你才做這點(diǎn)兒事，你累什么？你憑什么累？然后深深地鄙視了我一眼，到現(xiàn)在，那個(gè)表情都讓我印象深刻。

我的前男友，1989年生人，讀過幾所大學(xué)，拿了幾個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，開了幾個(gè)公司，分布幾個(gè)國家。大學(xué)時(shí)在香港端盤子，盤子摞起來比他高，每天累到要吐。自己去找風(fēng)投，每天坐在人家公司樓下窩囊地等，一等一上午，一直等了一個(gè)月，終于把風(fēng)投打動(dòng)了，開始了他后來的事業(yè)。有一次，我辛苦到要哭，他給我打了一晚上電話，把他那些窩囊事都講了出來，跟我說，我在你身上，看到我曾經(jīng)的影子。他說，你還小，這些事，是你一定要經(jīng)歷的。只要你熬過這些苦日子，以后就會很甜。我那時(shí)以為他不愛我，不心疼我，跟他慪氣。但是時(shí)間真是一位很有耐心的老師，很久之后，我才懂得，原來他才是一直在我身后給我支持、鼓勵(lì)、保護(hù)的人，就像是親人對我的付出?，F(xiàn)在每次靜下心來想起過去的自己，都會莫名悲哀那么一下子。

這幾天，身邊的同學(xué)又開始抗議交學(xué)費(fèi)的制度，這也是我第一次切身感受到的小規(guī)模學(xué)生運(yùn)動(dòng)。我第一次發(fā)現(xiàn)，原來一個(gè)人在為自己爭取權(quán)益的時(shí)候，表現(xiàn)出來的氣度是那樣令人敬佩。身邊一個(gè)波蘭姑娘，臉漲得通紅，一直在說，政府為什么這樣？為什么還要學(xué)生交學(xué)費(fèi)？大學(xué)生本來就是國家重點(diǎn)培養(yǎng)的人才，大學(xué)生本來就是社會上最窮的人，我們要交學(xué)費(fèi)、交房租，要學(xué)習(xí)，還要打工，我們的父母憑什么負(fù)擔(dān)我們的學(xué)費(fèi)？

這是他們的思想，父母給孩子交學(xué)費(fèi)，是他們沒法兒理解的事。我是班里唯一的亞洲姑娘，年紀(jì)最小，在德國的時(shí)間最短，家離得又最遠(yuǎn)，文化差異大，又無依無靠。我們經(jīng)常一起野餐，一起爬山，一起郁悶，一起發(fā)愁下個(gè)月的房租。但我們也經(jīng)常感嘆，哦，This is life（這就是生活）。

年輕時(shí)，注定有顛簸，有眼淚和汗水，有委屈、失敗和不甘。

有個(gè)朋友的話我很贊同：生活的道路，唯一的捷徑，就是你踏踏實(shí)實(shí)、一步一個(gè)腳印地走過去的。

從顛沛流離的青春，一步步地走向篤定和成熟。

走上坡路都很吃力，下坡路才輕松。

無論是雞飛狗跳，還是躁動(dòng)不安，青春都不屬于安逸，安逸是一潭死水，跳進(jìn)去就出不來。

而我，只有兩種生活方式，閱讀和行走。

也只有兩種感情狀態(tài)，路過和同行。

（吳天一摘自湖南文藝出版社《你了解全世界，卻不了解我》）