文昊天
看完張藝謀的《歸來(lái)》后,我買(mǎi)了本嚴(yán)歌苓的原著《陸犯焉識(shí)》,想再體驗(yàn)一次嚴(yán)歌苓筆下陸焉識(shí)和馮婉瑜的愛(ài)情故事。在陸焉識(shí)留美的五年期間,風(fēng)流倜儻、文思狂狷、情懷孟浪的他,從不心虛自己是有婦之夫,一再去追求其他女人??删彤?dāng)我看完前半段書(shū)中電影里并未紀(jì)錄的篇幅,還是不免感嘆,如果不是因失去自己追求的自由,他不會(huì)在西部荒蕪、單調(diào)的大沙漠里,細(xì)細(xì)回味過(guò)往的生活,也不會(huì)重新審視自己以及逃離后的自責(zé),更不會(huì)開(kāi)始憧憬與之前背叛過(guò)的女人共度余生。這個(gè)本應(yīng)止于電影結(jié)尾的動(dòng)人幻想。
看了張藝謀的一段訪(fǎng)問(wèn),他說(shuō):“買(mǎi)下版權(quán)的時(shí)候,我就知道,我是沖著后20頁(yè)買(mǎi)的?!彼麑?shū)中最美好的片段改編成一部溫情的電影,特別是在這個(gè)人情淡漠、出軌事件不斷的社會(huì),的確需要這樣的故事來(lái)喚起我們消逝已久的幻想??梢舱且?yàn)檫@樣,《陸犯焉識(shí)》是我讀后落差最大的一本書(shū),不為別的,只是因?yàn)槲覍⑺O(shè)想得過(guò)于完美,只是因?yàn)闀?shū)中所描寫(xiě)的陸焉識(shí)和現(xiàn)實(shí)生活中浪子回頭的那部分人一樣,而馮婉瑜也不過(guò)是作繭自縛。
可能是我們這一代人大多數(shù)都是獨(dú)生子女的關(guān)系,又或許是獨(dú)立的欲望,我們多少都有著打破沙鍋問(wèn)到底的頑固思想。這雖是小學(xué)老師提倡的“十萬(wàn)個(gè)為什么”精神,但現(xiàn)在看來(lái)并不完全是個(gè)優(yōu)點(diǎn)。我們總會(huì)在遇上愛(ài)的人后,還沒(méi)了解對(duì)方的需要,便飛蛾撲火般投入,毫無(wú)保留,最后遍體鱗傷;或是在遇見(jiàn)一個(gè)與你志同道合的朋友后,仿佛抓住一根稻草,還沒(méi)試探到它是否能承載你的重量,便已經(jīng)開(kāi)始使勁用力,直到它徹底斷裂。
有的事就像電影《歸來(lái)》的結(jié)局,留一點(diǎn)余地總是好的。有了距離和想象才會(huì)保留我們幻想中的美好,而太過(guò)靠近或是了解越多,便越容易和自己最初的設(shè)想相差甚遠(yuǎn)。如果我們能夠做到適可而止,或許很多關(guān)系并不會(huì)提前結(jié)束,會(huì)更加和諧地往下發(fā)展。我曾和一個(gè)經(jīng)歷過(guò)背叛的朋友聊起她老公的出軌,她告訴我:很多時(shí)侯并不是她不知道,而是不想知道,畢竟她要的是一份長(zhǎng)久的關(guān)系,婚姻更不可能事事如意,之前我也不為理解,覺(jué)得是一種懦弱的說(shuō)辭,就像馬伊利、李心潔的做法一樣,而后來(lái)才逐漸理解,這跟立場(chǎng)無(wú)關(guān),就像有些事情你永遠(yuǎn)無(wú)法簡(jiǎn)單判斷對(duì)錯(cuò)。
如果張藝謀把小說(shuō)完完整整改編成一部電影,或許只會(huì)重復(fù)一個(gè)再平常不過(guò)的生活?。阂粋€(gè)男人在家庭的撮合下和一個(gè)不愛(ài)的女人結(jié)了婚,繼而開(kāi)始了花天酒地的生活,接著在他落難后又念起家里的賢妻,這會(huì)演變成一部反映人性的電影。而《歸來(lái)》上映后好評(píng)如潮,有人哭有人紀(jì)念有人從中看到某種希望有所憧憬,這便是電影所帶來(lái)的能量。生活同樣需要這樣的適可而止,在適當(dāng)?shù)臅r(shí)侯,我們學(xué)會(huì)相信;在適當(dāng)?shù)臅r(shí)侯,我們選擇回避。