今年5月,在5.12大地震六周年之際,《四川文學(xué)》雜志社邀請(qǐng)和組織省內(nèi)文學(xué)大家走進(jìn)生態(tài)青川美麗家園,采風(fēng),組稿,見(jiàn)證“夢(mèng)想時(shí)刻”。我得以第二次與《四川文學(xué)》面對(duì)面,在高虹老師的引領(lǐng)下,感受文學(xué)照進(jìn)唐家河不一樣的優(yōu)雅美好。
我對(duì)《四川文學(xué)》雜志其實(shí)心存偏見(jiàn),一固執(zhí),好幾年不訂閱,偶爾跟周圍的朋友談起文學(xué)刊物,說(shuō)的是省外的《時(shí)代文學(xué)》、《黃河》、《芳草》、《山花》、《佛山文藝》,說(shuō)這些刊物如何大氣發(fā)出夢(mèng)想的光亮,偏就不說(shuō)《四川文學(xué)》,用心甚至惡毒了。 一直持續(xù)到2012年,我有幸進(jìn)入魯迅文學(xué)院西南青年作家班,在爽爽的貴陽(yáng)一個(gè)爽爽的下午,聽(tīng)說(shuō)《四川文學(xué)》來(lái)人了,執(zhí)行主編高虹來(lái)到貴陽(yáng)與學(xué)員見(jiàn)面,以座談交流的形式授課,同時(shí)宣傳推介《四川文學(xué)》。那個(gè)下午,時(shí)光優(yōu)雅沉穩(wěn),親和美麗,云貴高原被四川盆地和成都平原吹來(lái)的風(fēng)緊緊包裹,其他幾個(gè)省市區(qū)的同學(xué)因之對(duì)我們來(lái)自四川的幾人另眼相看。第一次得以近距離接觸,我感覺(jué)《四川文學(xué)》其實(shí)是優(yōu)雅的,文學(xué)正行走在優(yōu)雅的路上,深刻而親和,不斷升騰卻風(fēng)云淡定。沒(méi)有急于求成,沒(méi)有喧嘩浮躁,這就是優(yōu)雅。
青川作家聽(tīng)聞這一行人到來(lái),紛紛前來(lái)探望,座談交流是少不了的,而到青溪古城、陰平村和國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)唐家河采風(fēng)也是不能少的??h作協(xié)主席賈琳、副主席王世珣和我,幾乎一直隨行。賈琳是個(gè)杠性子,性情中人,心直口快,在青溪古城給高虹老師推薦唐家河,突然冒出一句:“空氣都是綠的!”高虹老師雖沉靜內(nèi)斂,聽(tīng)了此話一下笑開(kāi),對(duì)賈琳很是喜歡。兩個(gè)性格迥異的女人,難得那么融洽,彼此接受,互相欣賞。用“優(yōu)雅”這個(gè)詞語(yǔ)詮釋高虹老師和《四川文學(xué)》,便是賈琳首先提出來(lái)的。我記得當(dāng)時(shí)高虹老師對(duì)于“空氣都是綠的”非常認(rèn)可和期待。
唐家河地處岷山東北麓,龍門(mén)山北段的高山峽谷區(qū),北連甘肅,西接綿陽(yáng)平武,面積4萬(wàn)公頃,最高峰海拔3837米,相對(duì)高差2400多米,國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)植物有珙桐、連香樹(shù)、水青樹(shù)等,國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)動(dòng)物有大熊貓、金絲猴、羚牛、云豹、綠尾虹雉等20多種,被聯(lián)合國(guó)自然保護(hù)聯(lián)盟認(rèn)定為全球生物多樣性保護(hù)的熱點(diǎn)地區(qū)之一,被世界自然基金會(huì)評(píng)為A級(jí)保護(hù)區(qū),具有重要的科研和保護(hù)價(jià)值。區(qū)內(nèi)人文景觀十分豐富,有許多處關(guān)隘要塞,易守難攻,是歷代兵家的必爭(zhēng)之地。三國(guó)時(shí)期魏將鄧艾自摩天嶺“裹氈而下”一舉滅蜀,明朝付友德效仿鄧艾亦由此道滅夏,紅四方面軍徐向前部在摩天嶺一帶遭遇胡宗南部浴血奮戰(zhàn)數(shù)日,以此打通北上的通道。如今,摩天嶺、北雄關(guān)、孔明碑、寫(xiě)字崖、磨刀石、虎盤(pán)石、落衣溝、落衣橋、紅軍橋等很多古跡遺址猶現(xiàn)當(dāng)年風(fēng)云,在綠色的風(fēng)里印證滄桑歷史。
這是賈琳義務(wù)解說(shuō)的唐家河印象。賈琳既是縣作協(xié)主席,又是縣文化廣播影視和新聞出版局副局長(zhǎng),對(duì)唐家河鐘愛(ài)而熟悉。詩(shī)歌《我在唐家河等你》出自賈琳之筆,配樂(lè)朗誦版本已經(jīng)成為唐家河的文化名片。我記得有這樣的句子:青山走筆綠水寄語(yǔ)紅石河畔寫(xiě)你的名字碧云潭邊等你的消息掬水月在手弄花香滿衣……
五月的唐家河剛剛被春色洗過(guò),深深的,都是鮮美。眼里看到的,手里抓住的,心里跳動(dòng)的,空氣一樣無(wú)處不在,都是綠意?!罢嫦胍б豢凇保岸勺硪荒辍?,“有生年不相忘”……白果坪千年銀杏吐瑞氣,碧云潭一泓秀水映云天,陰平道足音如昨留佳木,摩天嶺風(fēng)聲傾情聽(tīng)遠(yuǎn)夢(mèng)……紅石河,大草坪,落衣溝,在干干凈凈的天空下干干凈凈鋪展,生態(tài)王國(guó),夢(mèng)想天堂,綠得天然率性。作家詩(shī)人們用文學(xué)的方式把唐家河留在綠色的稿簽上。
過(guò)關(guān)虎游人接待中心,至紅軍橋分路,左到紅石河、大草堂,右至摩天嶺。我們走陰平古道,進(jìn)入歷史深處,感慨人文與生態(tài)交相輝映的獨(dú)特魅力,仿佛那些景致從若干年前回首靜候,仿佛斑駁歲月一直就在身邊未曾走遠(yuǎn)。
白果坪一株銀杏歷千年而不老,枝葉挺拔茂盛,氣勢(shì)蒼翠,六人方可合圍。斜枝上很多紅色綢帶在風(fēng)里輕搖,莊嚴(yán)告訴樹(shù)下仰望的人,敬畏和虔誠(chéng)之心在唐家河,空氣一樣逼真。
碧云潭該是一川好水養(yǎng)活的童話,清澈如鏡,秀麗神奇,藍(lán)天白云投下來(lái)被山色接住濾過(guò),姿態(tài)也就是碧綠的了。我們都去捧水,喝一口,把自己投進(jìn)夢(mèng)里,把煩惱淹死。本來(lái)高虹老師靜靜走在人群里,有時(shí)甚至掉在后面,話不多,照相也少,但在碧云潭,高虹老師欣喜地拍照,把“寧?kù)o以致遠(yuǎn)”的意境編寫(xiě)在文學(xué)的扉頁(yè)了。
心里裝著碧云潭再行百二十步,就是保存得最為完好的一段陰平古道了。一塊石碑立在路邊,提醒我們換個(gè)身份和心境,前面進(jìn)入時(shí)間密道?!度龂?guó)志》記載:三國(guó)時(shí),司馬昭命鐘會(huì)、鄧艾領(lǐng)兵伐蜀,被蜀漢大將姜維堵在劍門(mén)關(guān)以北,久攻不下。鄧艾則回軍景谷道,到達(dá)陰平郡,走數(shù)百里險(xiǎn)要小道,在摩天嶺“裹氈而下”,走陰平道,達(dá)江油關(guān),蜀漢守將馬邈開(kāi)關(guān)投降。鄧艾軍長(zhǎng)驅(qū)南下,攻克綿竹,直抵成都,滅了蜀國(guó)。從此留下了陰平古道的歷史遺跡。眼前但見(jiàn),密林幽深,古木擎天,荒僻小徑掩于亂巖雜草,枯藤新芽都有默默懷念的意思。遙想鄧艾之前,古道可能已然存在很多年了,“古時(shí)秦隴入蜀之咽喉”,小股馬幫二三行人晝行夜宿,留下桐油、鹽巴和燒酒的氣息……
賈琳說(shuō),摩天嶺地勢(shì)險(xiǎn)要,左腳四川右腳甘肅,山巔曾有諸葛亮孔明廟,由于多年失修,如今廟已倒塌,只存墻垣。當(dāng)年的孔明碑也曾立于此地,《龍安府志》記載:“摩天嶺今有孔明碑,字跡磨滅不可識(shí)?!睍r(shí)間關(guān)系,我們沒(méi)有爬上摩天嶺,唯有遙望感嘆。不過(guò)這沒(méi)有關(guān)系,在唐家河,行程和時(shí)間一樣是隨意的,該慢的慢下來(lái),說(shuō)不一定慢的意境更接近美好,想停就停下來(lái),說(shuō)不一定停下是最合理的出發(fā)。重要的是走在思想里。內(nèi)心是最強(qiáng)大的遠(yuǎn)方,綠色是最強(qiáng)大的夢(mèng)想,內(nèi)心深處綠意盎然,才配文學(xué)照臨。
在賈琳的提議下,我們又去紅石河,看魚(yú)兒在詩(shī)意里翻飛,聽(tīng)鳥(niǎo)聲在畫(huà)卷中暢游,清風(fēng)陣陣,奇石乖乖,每一個(gè)細(xì)小的痕跡都是入詩(shī)入畫(huà)的絕句妙筆。回去的路上,不知是天意還是什么,我們真的看見(jiàn)了——不是熊貓,是一只扭角羚。扭角羚即羚牛,是一種古老的動(dòng)物,《漢書(shū)》稱羚牛為貓牛,數(shù)量稀少,現(xiàn)堪為“國(guó)寶”。這個(gè)靈物站在山腰,面對(duì)我們的鏡頭和驚呼卻那么氣定神閑,垂著大把胡子,像個(gè)智者一樣,多么富有文學(xué)的親近感。唐家河,在臨別之際給了我們一份特殊的禮物,把我們無(wú)盡的遺憾融進(jìn)下次再來(lái)的期待里去了。
晚上在陰平村吃飯,農(nóng)家小吃,野菜,土酒,小院里花香陣陣,清風(fēng)徐徐。高虹老師不飲酒,淡淡說(shuō),夜間還有作業(yè)。如果,作業(yè)是把心底盛滿的色彩和畫(huà)面分一些出來(lái),舉起文字的火把,照亮文學(xué)意義的唐家河,輕輕把夢(mèng)想扶正,那酒不喝也罷。高虹老師的文字我讀過(guò)不少,分量極重。今年初,《從庖廚之側(cè)進(jìn)入澳門(mén)》獲得由《人民日?qǐng)?bào)》文藝部、《散文選刊》等聯(lián)合舉辦的“我心中的澳門(mén)”全球華文散文大賽唯一的一等獎(jiǎng)。我私下期盼,此時(shí)她說(shuō)的那作業(yè)是 “我心中的唐家河”。從唐家河歸來(lái),在陰平細(xì)雨綿綿的夜里,如果高虹老師為這一方山水留下一紙文墨心靈——那該是怎樣的美好。
唐家河兩個(gè)重要的功能,一是保護(hù)珍稀野生動(dòng)植物資源,一是引領(lǐng)生態(tài)之夢(mèng),文學(xué)之光照臨意義非凡。那個(gè)細(xì)雨潤(rùn)無(wú)聲的夜里,我因?yàn)槠渌ぷ飨刃须x開(kāi)了。離開(kāi)的路上我默然無(wú)話,聽(tīng)雨聲還在,心里輕輕地暖著。因?yàn)闉⒚摚驗(yàn)橛袎?mèng),因?yàn)閮?yōu)雅,唐家河在細(xì)雨里舒展,注定有一場(chǎng)真愛(ài),獻(xiàn)給鐘情的拂曉。
從唐家河回去,我也學(xué)會(huì)了一點(diǎn)優(yōu)雅。作一首小詩(shī),為文學(xué)照臨的唐家河:
給碧云潭一個(gè)扉頁(yè)
給陰平古道立意
給清脆和溫暖充足的版面
給山水出個(gè)專輯
給靈性的散文頒獎(jiǎng)
給心情改換標(biāo)題
給有限和無(wú)限排版付印
給今世來(lái)世不朽的評(píng)語(yǔ)
給夢(mèng)想發(fā)表的機(jī)會(huì)
給唐家河主編的權(quán)利